
Drie Schelpen

21 - Buren

Bart treft zijn moeder’s favoriete speelgoed diep weggeschoven
in de dakvoet aan, het stuur een kwartslag gedraaid, de banden
leeg.  Zij  stepte  wat  af  op  het  groene  racemonster  langs  de
grachten.  De  step  belandt  in  de  container  die  buiten  een
parkeerplek in beslag nam. ‘Die ligt er vermoedelijk niet zo lang
in.’ In Amsterdam raakt een open afvalcontainer niet gauw vol:
naar  bruikbaar  hout  en  oud  ijzer  is  veel  vraag.  Het  meeste
papier  verhuist  naar  de  zolder  in  het  tuinhuis,  dat  vergt  meer
aandacht, net als de enorme hoeveelheden dia’s en 8-millimeter
films.  “Die  wilde  Pa  nog  graag  uitzoeken,”  verzuchtte  Bart.
Vader’s  pensioen  duurde  welgeteld  een  jaar.  De  inhoud  van
twee urnen strooide hij  na lang wikken en wegen op een nacht
uit in gracht, het spuiwater voerde de as via het IJ naar zee. 

‘Chop chop!’ Bart spoort zichzelf aan en sjouwt een zware doos
vier  verdiepingen  lager,  door  het  souterrain  naar  de  nieuwe
tijdelijke plek achterin de tuin. Herinneringen aan Amsterdam en
heimwee  naar  Kosova  wisselen  elkaar  af.  Hij  wil  het  zangerige
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Gegisch  weer  horen,  Peja’s  zoete  geur  opsnuiven,  de  bruine
deken over Pristhinë te zien liggen, familie bezoeken en de lieve
Njomëza en Petrit terugzien. Wat hij het liefste wil is onmogelijk.
Het  pijnlijke  alles­over­heersende gemis  doorsnijdt  zijn  denken.
Hun  dochtertje  is  de  slinger  tussen  rouw  en  blijdschap.  Het
meisje groeit  op in Nederland, ze leert haar halfzusjes, nichtjes
en  neefjes  kennen.  Al  snel  zou  ze  anderhalf  jaar  zijn  en  ter
gelegenheid daarvan een bezoek brengen aan Kosova.

Nadat zijn beide ouders waren overleden hield Bart de ouderlijke
woning  in  Amsterdam aan.  Hij  ontruimde het  huis  grotendeels,
een aannemer controleerde het pand op achterstallig onderhoud
en  samen  maakten  ze  een  uitvoeringsplan  om  gebreken  te
herstellen  en  verouderde  faciliteiten  te  vervangen.  Tevens
splitsten  ze  de  woning  op  in  vier  appartementen  die  Bart
afzonderlijk zou verhuren. De zolder bleef buiten de verhuur als
pied-à-terre.  De tuin  was voor  gemeen­schap­pelijk  gebruik,  de
bewoners  van  de  eerste  en  tweede  verdieping  konden  via  een
eigen trap afdalen naar de rustige oase in de drukke stad.

Bart  staat  met  de  sleutel  in  zijn  hand  en  een  paar  dozen  met
spullen op het bordes en hoort bij  de buren de deur opengaan.
Een  bekende  verschijning  trekt  gehaast  de  deur  achter  zich
dicht en wil die op slot doen. Dat lukt niet meteen, ze zet haar
tas op de grond en vloekt. Eindelijk slaagt ze erin de sleutel om
te  draaien  waarop  ze  het  trapje  af  roetsjt  en  gedachteloos
oversteekt  naar  haar  fiets  die  verstrengeld  is  met  een
lantaarnpaal.  Opnieuw  volgt  een  schermutseling  met  een  slot.
Haar  gedachten  bevinden  zich  al  verderop,  de  achterstand  in
haar  dagschema  groeit.  Verbijsterd  aanschouwt  Bart  de
hilarische  scéne.  De  vrouw  fietst  weg,  stopt  abrupt  na  tien
meter,  draait  om  en  rijdt  terug,  ze  grijpt  haar  tas  van  het
bordes, smijt die in de stuurmand en ziet Bart staan. “O … Hoi!
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Kom je voor mij? Want ik woon hier, … ik snap het niet! Wat doe
jij hier?” “Ga maar, je hebt haast zo te zien. Ik vertel je later wel
wat ik hier doe.” “Oké! Daag!” Ze sprint weg. Hij lacht. Zij kijkt
niet  om,  slingerend  verwijdert  ze  zich  van  bij  wie  ze  het  liefst
zou willen zijn. ‘Straks, straks ...’, denkt ze. Ze steekt onbesuisd
de  kruising  over  en  sprint  linksaf  richting  het  centrum,  een
heftig  claxonerende  auto  ontwijkt  haar  tenauwernood.  Het
ontgaat haar. Jeanine’s hart slaat over, ‘Wat doet hij daar?’

Beduusd stapt Bart naar binnen en zet zijn vracht in de gang. Hij
sluit  de  deur  en  zeult  de  vier  dozen  een  voor  een  naar  boven.
Wat een vreemd toeval. De clichés vliegen door zijn gedachten, 
‘Toeval bestaat niet’ voert de boventoon. Hij kent de buren niet.
‘Misschien huurt ze er een etage. Zat er nou een kinderzitje op
de bagagedrager?’ Hij zet de eerste verhuisbox in het keukentje
conform  de  sticker  ‘Keuken’.  Tijdens  de  zweterige  volgende
etappes naar en van boven kan hij niet meer bedenken dan dat
het  toeval  hier  een rol  speelt.  Voordat  hij  de  laatste  doos  naar
boven sjouwt, kijkt Bart bij de buren: vier naamplaatjes met elk
een eigen deurbel, waaronder de hare. ‘Jeanine woont hier.’

Ze stiefelt de Albert Cuypmarkt op nadat ze haar fiets parkeert
voor  de  deur  van  het  huis  van  een  vriendin  in  de  Govert
Flinckstraat.  Normaal  wandelt  ze  bij  een  AH  naar  binnen  voor
boodschappen,  ontregeld  als  ze  zich  voelde,  dwong  een
vreemde  behoefte  haar  naar  deze  ‘place  to  be’.  Ze  leek  een
toerist  tussen  de  toeristen  die  de  markt  bevolken  en  zich
afvragen  wat  er  bezienswaardig  is  aan  het  verkopen  van
groente, fruit, kaas, vis en vlees op deze markt ten opzichte van
elke  andere  willekeurige  Europese  markt.  Er  zijn  verschillen  in
aanbod en hygiëne tussen Nederland en Italië, maar een markt
is een markt. Op deze bleek een euro een gulden waard te zijn.
Waar komen die gedachten vandaan, wat doe ik hier? Ze maakt
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rechtsomkeer,  koopt  een  appel  en  loopt  terug  naar  haar  fiets.
De  beschermhoes  van  het  kettingslot  was  kapot,  iemand
trachtte  de  ketting  door  te  knippen,  maar  was  betrapt  of  zijn
gereedschap bleek niet krachtig genoeg. De fiets was verder in
orde. Ze schikt haar tas op het rekje boven het voorwiel en rijdt
naar huis.  Ze aarzelt  de deur,  zucht diep en gaat zitten op het
trapje  dat  naar  de  voordeur  leidt.  “Wat  is  er  nou  toch  met  me
aan  de  hand?”  Haar  onderlip  trilt  in  een  poging  niet  te  gaan
huilen, wat mislukt.

Hij  verdeelt  de  inhoud  van  de  dozen  over  de  verschillende
ruimtes  en  zet  de  lege  opgevouwen  exemplaren  bovenaan  de
trap  om  die  straks  mee  naar  beneden  te  nemen.  Zijn  telefoon
trilt. Appje van … Jeanine. “Straks lunchen? Ik moet je spreken.”
‘Verrassend,’  denkt  Bart  voordat  hij  reageert,  en  vervolgens
merkt dat zijn intuïtie de ratio passeert, doordat zijn vingers een
antwoord  schreven.  “Myrabelle?  Om  één  uur?”  Ze  typt  een
antwoord. “Oké. Ik kan iets later zijn, daarna heb ik de tijd. Hoop
jij  ook.” De tijd tot de lunchafspraak snuffelt hij  in het tuinhuis.
Zijn  ouders  gebruikten  het  ‘s  zomers  om  in  te  lezen,
discussieren en te eten. De grote deuren wijd opengeslagen en
als de kilte de laatste zon overwon, stookten ze houtkachel op.
Zijn  vader  schreef  hier  ooit  een  gedicht  voor  zijn  moeder  over
deze  plek.  Het  gedicht  hangt  ingelijst  in  het  souterain.  Het
emotioneert  Bart,  hij  declameert  het  in  gedachten.  Op  dat
moment  breekt  de zon door  en prikt  over  de daken in  de tuin.
Hij  veegt  bladeren  en  takjes  van  het  tuinbankje.  Barts
plaats­nemen  veroorzaakt  vervaarlijk  gekraak  en  hij  staakt
spoorslags  de  beproeving,  waarop  de  volgende  zich  aandient.
Om  het  tuinhuisje  te  openen  is  een  sleutel  nodig,  bedenkt  hij.
De deur geeft echter onverwacht mee na een flinke ruk en Bart
tuimelt achterover om te landen op het bankje dat het onder zijn
gewicht  in  combinatie  met  de  valsnelheid  opgeeft.
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“Ver­domme!” Zijn rug loopt een lelijke klap op. Het gietijzeren
ijzeren frame van het bankje breekt zijn val.  Hij  krabbelt  op en
klopt zijn kleding af. Groene mosvlekken verdeelt hij keurig over
zijn broek. Aan het leven van het bankje komt abrupt een einde,
de deur van het tuinhuisje daarentegen staat open. Doordat de
ramen  nauwelijks  nog  een  kijkje  op  het  interieur  mogelijk
maakten  door  aanslag  van  zowel  binnen  als  buiten,  verrast  de
inhoud  Bart  maximaal:  het  tuinhuisje  blijkt  leeg.  Aan  een  balk
hangt  een  lamp  te  slingeren,  de  heftige  beweging  de  deur  te
openen veroorzaakte blijk­baar voldoende luchtverplaatsing. De
vloer ligt bezaaid met muizen­keutels. In tegenstelling tot wat je
vaker voelt als een plek die je uit je jeugd kent, oogde de ruimte
groter  dan  hij  zich  herinnerde.  Je  kan  er  een  woninkje  van
maken,  of  een  kantoor.  Hij  verlangt  acuut  terug  naar
Amsterdam en de ontmoeting met Jeanine versterkt dat gevoel
exponetieel. Hij sluit de deur weer, wat enig duwwerk vergt, en
loopt  de  vijftien  meter  terug  naar  het  huis.  Via  de  buitentrap
klimt  hij  naar  boven  en  probeert  zich  te  fatsoeneren  voor  de
ontmoeting  in  Myrabelle.  Bart  besluit  iets  eerder  te  gaan  en
aldaar  uit  te  rusten  van  de  drukke  ochtend.  Hij  neemt  de
opgevouwen verhuisdozen alvast mee naar beneden. 

Met  “Een  Affligem  Blond  alstublieft,”  bestelt  Bart  ietwat  vroeg
op  de  dag,  zijn  favoriete  alcoholische  versnapering.  “En  een
Sauvignon  Blanc  graag,”  klinkt  het  uit  de  deuropening.  De
eerder die dag haastig vertrekkende buurvrouw meldt zich mooi
op  tijd.  “Heb  je  al  trek?”  “Nee,  uhm  …  nog  niet,  ik  zou  liever
eerst even praten.” Ze kust hem bij binnenkomst vluchtig op zijn
wang. “Mijn bespreking duurde onverwacht kort, vandaar dat ik
er al ben,” loog ze ongeveer gelijktijdig met de begroeting. “Als
je  eerst  nog  iets  moet  doen,  qua  werk  of  zo,  dan  ga  je  gang
hoor!”,  probeert  Bart  nog.  “Nee,  nee,  ik  ben  meteen  hier
naartoe  gekomen.  Jou  een  beetje  kennende,  zou  je  er  vast  al
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zitten.”  Bart  ontgaat  de  verwijzing  niet.  Ze  keken  elkaar  aan.
Een beetje ongemakkelijk. Ze wilden tegelijk iets zeggen en dat
veroor­zaakte een lach op hun gezichten. “Jij eerst!” “Oké.”

Zowel links als rechts ontbreekt het kenmerkende witte streepje
op de daarvoor  bedoelde vinger  van de man die  zijn  trouwring
voor de gelegenheid afdeed.  Een onzinnige actie  de huwelijkse
staat  te  ontkennen,  de  bleke  huid  viel  meer  op  dan  wat  het
gouden  sieraad  bekrachtigde.  Bij  Bart  was  het  onzeker:  geen
ring en geen ontbrekende ring. Ringloos getrouwd, gescheiden,
allergisch voor edelmetalen of weduwnaar? Die hielden hun ring
om, toch? Het maakte hem interessant op een of andere manier.
Ze kon Facebook moeilijk checken waar hij bij zat. “Ik moet even
naar  de  WC,  blijf  je  hier?”  Hij  lacht.  “Uiteraard!”  Met  de  rok
omhoog  en  de  slip  op  kniehoogte  bekeek  ze  zijn  profiel.
‘Weduwnaar’, leest ze. “Oké, helder!” Opgelucht fatsoeneert ze
zich en keert terug naar het tafeltje. “En? Heb je gecontroleerd
waarom die trouwring er niet is?” Ze bloosde. “Uhm, ja, je bent
door naar de volgende ronde!” “Ik zal je vertellen hoe het zit, bij
voorkeur  op  een  rustiger  plekje  dan  hier,  bij  De  Lavinia
bijvoorbeeld?”  Dat  voorstel  viel  goed,  zag  hij,  want  ze  pakte
haar  tas  al  van  de  grond.  “Ja,  gezellig!”,  klonk  het  verheugd.
Bart  reikt  haar zwarte mantel  aan.  Hij  legt  een tientje op tafel,
op  het  signaaltje  naar  de  bar  volgde  een  duimpje  en  samen
verlieten  ze  het  drukke  café  om  het  stukje  naar  het  intieme
restaurant  in  de  Kerkstraat  te  wandelen.  Tot  haar  eigen
verbazing  vouwde  ze  haar  arm  om  de  zijne  en  hij  maakte  de
arm-in-arm figuur compleet.  Het verraste Bart dat ze het nodig
vond  zijn  burgerlijke  staat  te  checken.  ‘Naïeve  zak!’  Het  leek
alsof ze hoorde wat hij dacht doordat ze opkeek, ze glimlachte.
Diezelfde  arm trok  Bart  een  andere  kant  op.  “Niet  rechtdoor?”
“Nee.”
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“Ik wil eerst douchen, jij  ook?” “Yes.” Hij trekt haar hemdje uit,
onderweg  naar  de  BH-sluiting  glipt  ze  weg  naar  de  badkamer.
Hij  trok  alles  uit,  sloot  de  gordijnen  van  de  slaapkamer  en
volgde  Jeanine.  Het  water  stroomde  al.  Ze  stak  haar  haar  op
zodat  het  niet  nat  werd,  een  pose  waarbij  haar  borsten
parmantig  en  uitnodigend  ogen.  “Haha,  nee,  nee,  niet
aankomen mannetje!” Bart besloot eerst even te kijken alvorens
haar de cabine in te volgen. “Wil je me inzepen? Mijn haar droog
laten  hoor!”  Hij  zocht  haastig  naar  doucheschuim.  “Heb  ik  al
hier!”  Hij  stapt  naast  haar  en  pakt  de  fles  “Bamboo  Cream
Shower”aan. Prima, lekker luchtje ook. Hij goot wat spul op zijn
hand.  “Niet  zoveel  hoor!”  Ze  voert  bevallig  een  soort  piroutte
uit.  “Eerst  mijn rug!”,  lachte ze.  Het maakte hem niets uit  met
welk  deel  van  dat  prachtige  lijf  hij  begon.  Rug,  benen,  billen,
voeten, borsten, handen, alles. Ze draait haar rug naar hem toe.
Een subtiele aanraking doet haar een stapje terugzetten, zodat
stromend  water  het  inzepen  niet  verstoort.  Rustig  smeert  Bart
haar  schouders  in,  rondjes  draaiend  en  langzaam  omlaag  aan
weers­zijden  van  haar  ruggengraat.  Over  haar  schouderbladen
over  de  plek  waaronder  de  nieren  zich  ongeveer  bevinden  en
voordat hij het wist draaiden zijn handen hun rondjes over haar
prachtige  billen.  “Hmmm,”  klonk  het.  Hij  pakte  nog  een  beetje
douchecrème  en  zakte  door  zijn  knieën.  Haar  benen  stonden
tegen elkaar aan, een lichte aanraking was voldoende daar een
beetje  ruimte  tussen  te  krijgen.  Hij  vervolgde  zijn  weg  en
probeerde onopvallend een zeker plekje te vermijden, dat kwam
later.  Eerst  die  goddelijke  benen,  de  fijne  voetjes  en  die
grappige  teentjes.  “Til  eens  op!”  Ze  toont  hem  de  gevraagde
voet,  hij  masseert  haar enkel,  kuit  en voet.  Zijn vingers duiken
tussen  haar  tenen,  dat  paste  net.  “Andere  voet!”  Dezelfde
behandeling.  Zijn  handen strijken over  haar  benen omhoog,  hij
laat  ze  over  haar  heupen  glijden  en  houdt  daar  halt.
“Doorgaan?”  “Ja,  je  bent  nog  lang  niet  klaar!”  Perfect.  Hij
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warmde  meer  crème  op  in  zijn  handen  en  hervatte  op  haar
schouders. Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe. De
weg vanaf haar schouders was nu een andere. Nog rustiger en
zonder  te  draaien.  Langzaam  naar  beneden  over  van  de
glooiing.  Opzij  om  de  ronding  om  zijn  handen  rustig  een  plek
onder  haar  borsten  te  gunnen.  Vandaar  weer  omhoog.  Haar
tepels  vertelden  dat  de  behandeling  tot  dusver  haar
goedkeuring  konden  wegdragen.  Dat  maakt  dat  hij  haar  wilde
optillen  en  wegdragen  naar  het  bed.  Hij  hield  zich  in.  Zijn  pik
reageerde.  Na  een  zachte  korte  behandeling  van  haar  borsten
liet hij zijn handen hun weg vervolgen over haar buik en liet ze
voorbij haar liezen duiken. Ze stond het toe. Even dacht hij dat
ze haar benen iets verder uit elkaar deed, hij besteedde er geen
aandacht aan. Hij legde mijn handen weer op haar schouders en
draaide haar om, waardoor haar bruine haardos niet droogbleef.
“O,  o,”  zei  Bart.  Ze verwijderde de haarklem en liet  die  vallen.
Het  water  stroomde  over  haar  hoofd  en  ze  riep  “Shampoo,
links!” Hij keek rechts en zag een fles, verdomd, ‘Bamboo all the
way’. Hij spoot wat shampoo op zijn hand. Zij legde haar handen
op zijn heupen en boog iets naar voren. Bart waste niet eerder
lang  haar.  Samen douchen met  Ineke  en  Jeta  wel,  Ineke  droeg
kort haar en Jeta, die ... 

“Lukt het?” 

“Ja,  ja,  het  lukt.”  Jeanine  bevrijdde  zichzelf  uit  de  gordiaanse
knoop van gevoelens waarin ze de afgelopen jaren verstrengeld
zat. Ze grinnekte van zijn gestuntel en merkt op dat hij er best
goed uit zag. ‘Best goed. Dat bedoel ik niet,’ dacht ze. Hij waste
zoals  een  kapper  dat  doet.  ‘Goed  opgelet  Bart!’  Hij  verheugde
zich  erop  de  knopen  eruit  te  kammen,  waarbij  zij
drooggewreven en bloot op bed zit. “Ik spoel mijn haar zelf uit,”
zegt ze subiet. “O, oké.” “Wil jij ook die bamboo-prut?” “Uhm, ja
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prima,  heb  je  iets  anders  dan?”  “Nee,  dit  is  redelijk  neutraal,
haha!” Bart vond alles best. Bamboe, Lavendel, Rozen, hij wilde
al  die  geuren  opsnuiven  en  al  die  geuren  op  haar  ruiken.  Ze
moest  hoog reiken  om op zijn  schouders  te  bereiken.  In  plaats
van naar beneden kropen haar handen over zijn hals naar boven
en  via  de  kin  smeert  ze  zijn  gezicht  in.  Onverwacht,  het  was
heerlijk.  “Ogen dicht!”  Hij  was net  op tijd,  daar  voelde hij  haar
vingers  teder  over  zijn  oogleden  strijken.  Langs  de  slapen,  om
zijn oren, via zijn nek weer naar beneden en dat traject nog een
keer. 

Uit  een  stapel  handdoeken  pakte  Bart  een  roze  exemplaar  en
ont­vouwde die. “Kom!” Ze stapte op hem toe. “Mijn haar alleen
deppen,  dat  föhnt  makkelijker  als  het  nat  is.”  Hij  depte  haar
haar, haar gezicht, schouders, hij depte haar helemaal, kalm en
rustig.  “Bart?”  Hij  kijkt  op,  want  hij  was  inmiddels  bij  haar
voeten  aanbeland.  “Zo  is  het  goed.”  ‘Te  voorzichtig  kan  ook’,
dacht  ze.  Ze  pakt  een  andere  handdoek  en  reikt  hem die  aan.
“Jij mag jezelf afdrogen, dan doe ik mijn haar.” Ze pakt de föhn,
Bart  droogt  zich af.  Twee minuten later  was hij  daarmee klaar,
terwijl de föhn warme lucht door de badkamer verspreidt, waar
ze  voor  de  spiegel  de  vorderingen  in  de  gaten  houdt.  Halflang
haar  tot  net  op  de  schouders.  Hij  wist  niet  of  je  dat  halflang
noemde.  Lang  komt  tot  halverwege  je  rug,  vond  hij.  Kort  haar
raakt  je  schouders niet.  Halflang haar  vind hij  het  mooiste,  het
geilst als het donker haar is. Bij blond haar moet het kort of lang
zijn, niet halflang. De föhn stopt.

“Kom  eraan!”  De  deur  zwaait  open  en  de  begeerde  brunette
stapt  de  slaap­kamer  binnen  gekleed  in  een  badhanddoek.
“Hallo  schatje,”  brengt  hij  met  moeite  uit,  zijn  adem benomen
door deze bloedmooie vrouw. De handdoek glijdt op de grond en
ze kruipt over het bed naar hem toe.
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Ze sluit de badkamer, de knip gaat erop. Iets later hoorde Bart
haar plassen, suizend verlaat het vocht de plasbuis. Ze druppelt
nog  wat  na,  tegelijkertijd  hoorde  hij  de  wc-rol  rollen.  Daarmee
dept ze haar vulva droog, gevolgd door het doortrekken van het
toilet. Hij stopt met luisteren, honderden malen hoorde hij deze
scène. Nog nooit van haar. ‘Nu deed ze de deur op slot, wanneer
dult  ze  mij  erbij?  We  vrijden  zonet  en  dichterbij  elkaar  kan  je
niet  komen,  toch?  Dit  is  intiemer,  tenminste:  in  het  begin,  dan
elkaar  beminnen.  Sommige  handelingen  voer  je  niet  in  in
elkaars nabijheid uit, tenminste onder normale omstandigheden.
Er  zijn  maar  weinig  culturen  waarbij  poepen  een  gezamenlijke
activiteit is, ik meen dat het in Japan vroeger zo was. In de serie
‘Shogun’  zitten  mannen  en  vrouwen  naast  elkaar  op  een
gemeenschappelijke  wc.  Ik  geloof  niet  dat  ze  het  verwisselen
van  een  tampon  graag  onder  het  toeziend  oog  van  vriend  of
man doen, al zijn er zeker mensen die daar na verloop van tijd
doodgewoon  vinden’  De  bad­kamer­deur  zwaait  open.  “Zeg
Bart! Vertel eens, waar zit je aan te denken? Toch niet aan dat
ik daarnet voor het eerst zit te plassen waar je min of meer bij
bent?”

De stroom mensen van en naar het Centraal Station trotseren ze
en  het  zijstraatje  van  de  Warmoesstraat  brengt  rust.  Het  blijkt
druk  in  de  Compagnon,  doch  een  tafeltje  voor  twee  achterin
tegen de klimaatkast  dekt een ober net opnieuw. “U kunt daar
zodadelijk  plaatsnemen  hoor!”  “Geweldig,  dank  u!”  Iedereen
converseerde aangenaam rustig en met gedrukte stem. ‘Ik ben
benieuwd naar haar verhaal,’ bedacht Bart zich. De gerant pakt
hun jassen aan en leidt  hen naar  hun plekje.  Bart  zorgt  ervoor
dat zij het overzicht houdt en dat hij alleen naar haar en de tafel
achter  hen  keek.  “Wat  mag  ik  voor  u  inschenken?”  Jeanine
reageert  vlot:  “Ik  zag  bij  binnenkomst  dat  u  een  Château
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Sénéjac Haut Médoc aanbeveelt,  dat  lijkt  me heerlijk  nu.  Flesje
doen?”  Bart  knikt  instemmend,  zich  verheugend  op  haar
wijnkeuze.  Meer  benodigt  de  vragensteller  niet,  hij  neemt  de
overbodige glazen mee en spoedt richting de wijnkelder om de
reeds  gechambreerde fles  te  vervangen.  “Lam of  rund?”  vroeg
Bart.  “Haha,  wijsneus!  Maakt  me  niet  uit,  eerst  de  kaart
checken. Deze druivige Médoc is verrukkelijk, zelfs bij een frietje
mayo!” Ze krijgt een slokje aangeboden ter goedkeuring. “Mmm
…  heerlijk!”,  waarop  Bart  een  glas  kreeg  ingeschonken  en
Jeanine  een  nieuw  glas  kreeg.  Bart  slikt  een  wijsneuzerige
opmerking over het klaarblijkelijk gewijzigde protocol in en heft
het  glas.  “Cin  cin!”,  klonk  het  zachtjes,  vergezeld  door  een
knipoog. Jeanine was blij  dat ze op de plek zat met zicht op de
ruimte  in  het  restaurant.  “Oké  Bart,  ik  checkte  je  ‘status’,  ik
beken.  Vertel  me  wat  mij  moest  weerhouden  hier  met  jou  te
gaan  zitten?”  Hij  kijkt  in  haar  ogen.  “Het  antwoord  daarop  is
simpel: niets en alles. Mijn verhaal is mooi en verdrietig. Ik ben
twee keer getrouwd, de eerste keer voor de wet en de rest van
mijn  leven,  de  tweede  keer  voor  de  rest  van  de  rest  van  mijn
leven.  Beide keren verloor  ik  mijn  geliefde.”  Bart  spreekt  al  na
een paar woorden geëmotioneerd. “Ineke stierf aan de gevolgen
van  borstkanker,  Jeta  bezweek  door  enorm  bloedverlies  bij  de
bevalling  van Jetë.”  Hij  neemt een slokje  en kijkt  langs Jeanine
naar  de  muur.  Zij  observeert  hem.  “Ik  vind  jouw  aandacht
heerlijk, het beangstigt me ook. Ik wil een nieuwe partner nooit
meer kwijt. Ik trek het verlies van mijn twee lieverds nauwelijks,
al  compenseren,  voor  zover  dat  woord  hierop  überhaupt
toepasselijk  is,  mijn  dochters  veel.”  Dat  hij  haar  in  een  paar
zinnen combineerde met ‘een nieuwe partner’ voelt fijn. Zover is
‘t  niet.  Te  veel  obstakels.  “Mag  ik  wat  vragen?”  “Uhm  …  ja,
natuurlijk!”  “Wat  is  je  dierbaarste  herinnering  aan  Ineke?”  Die
vraag treft  Bart  in zijn hart.  Hij  wilde nog een slokje nemen en
zag in reactie op zijn voornemen dat Jeanine de fles ophield om
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dat te faciliteren. Ze schenkt zichzelf bij en zet de fles terug op
tafel.  “Sorry,  dat  is  een  onbetamelijke  vraag.”  “Nee,  nee,
helemaal niet. Je raakt me, zonder dat ik dat vervelend vind. Fijn
dat ik met jou over Ineke en Jeta kan spreken.” Bart noemde ze
samen.  “Ineke  complimenteerde  zelden,  wat  haar  frustreerde.
Op  onverwachte  momenten  rolde  er  een  loftuiting  uit  die  je
deed  blozen.  Dat  is  een  dierbare  herinnering,  er  zijn  er  veel
meer,  dat  snap  je.  Een  fantastische  moeder,  …  nou  …”  Barts
woordenstroom  stokte.  “Sorry  Bart.”  Het  bleef  stil.  Ze  kijken
elkaar  aan.  Het  speet  Jeanine  dat  ze  al  zo  snel  het  onderwerp
bracht op datgene dat haar bezighield en zelfs  weerhield meer
energie  in  deze  vriend  te  steken.  Een  tweevoudig  weduwnaar,
waar  begin  je  aan?  Anderzijds:  wil  je  nog  meer  ervaring  en
genegenheid?  Succes  ermee!  De  mannen  in  haar
leeftijdscategorie  die  waren  ‘overgebleven’  konden  haar  niet,
niet meer, bekoren. “Jeanine, als iets me spijt is het dat ik bij jou
niet  doortastend  was.  Een  zielige,  mislukte  poging  en  vijf  jaar
later zitten we tegenover elkaar, nog steeds in een sfeer die ik
niet  kan plaatsen.  Daarom wil  ik  uitspreken wat  we denken en
als dat betekent ...” “Bart, stop.” Hij keek Jeanine aan. Zij keek
hem indringend aan. Ze onderbrak het gesprek voor de tweede
keer  vandaag.  “Ik  hield  het  tegen.”  Bart  herinnert  zich  een
moment, anderhalf jaar geleden, waarop hij bij toeval een vage
foto  tegenkwam  waarop  hij  haar  haar­scherp  zag:
purperkleurige  jurk,  blote  schouders,  die  Mona  Lisa  achtige
glimlach.  Dat  stak  en  ontregelde  hem.  In  de  laatste  twee,  drie
jaar kon hij de gedachte aan haar loslaten, dat moest. Jeta deed
hem haar vergeten, het was klaar. Ze wees hem af. Nu gebeurt
er  iets  geks,  het  gevoel  komt  terug.  ‘Man,  wat  verbeeld  je  je
nu?’ “Uhm ...  Wat zeg je?” “Ik hield het tegen en het heeft me
vijf jaar gekost, tot vandaag, de knoop door te hakken.” Ze zat
op haar gemak bij de figuur wiens voorstel de vriendschap op te
waarderen  ze  ooit  afwees.  Die  afwijzing  was  begrijpelijk,
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beredeneerde ze, en met het advies van ouders en vriendinnen
erbij besloot ze hem te vertellen dat ze dat niet wilde, niet kon.
Drie  jaar  later  zit  ze  tegenover  hem  en  hij  vertelt  over  het
meisje, geboren uit Barts nieuwe geluk met Kosovaarse Jeta en
het  verdriet  over  opnieuw een  verloren  liefde.  Ze  stak  meteen
van  wal:  “Bart,  het  spijt  me.”  “Wat  Jeanine?”,  vroeg  Bart,  al
voorvoelde hij wat het zou zijn. “Van toen.” “O. Van ...” “... van
dat  ik  je  afwees,”  sprak  ze  langzaam  en  de  tranen  vloeien
alweer.  De  kelner  serveert  geruisloos  een  amuse-gueule  en
houdt  de  duiding  wijselijk  voor  zich.  Bart  kijkt  Jeanine  aan  en
herinnert zich dat ze destijds in de IJsbreker zei: “Iemand die mij
lang  aankijkt,  heeft  me  al  voor  de  helft  gewonnen.”  Op  dat
moment verdween die uitspraak in het niets, nu begreep hij zich
wat  ze  bedoelde.  Hij  bleef  kijken.  Na  twintig,  vijfentwintig
seconden  draaide  ze  haar  hoofd  weg  en  zegt,  half  huilend:  “Je
weet het nog ...” “Ja. Werkt het nog steeds?” Ze keek hem weer
aan. “Het heeft altijd gewerkt ... bij jou.” Bart probeert niet met
zijn ogen te knipperen. “Als het altijd gewerkt heeft Jeanine, wat
is  er  dan  misgegaan?”  “Bij  jou  niet  veel,  jij  ging  verder  met  je
leven. Ik ook en toch knaagde er iets. Ik luisterde niet naar mijn
gevoel  en  overtuigde  mezelf  jou  af  te  wijzen.  Voor  mij.  Een
weduwnaar  dat  geeft  problemen,  en  die  zijn  er  vast  en  zeker,
dat  besprak  je  met  Jeta  vast  ook  …  O,  sorry."  "Nee,  nee,  dat
geeft niet. Je hebt gelijk, dat speelde een rol en daar vonden we
een weg in.  Jouw afwijzing deed pijn moet ik bekennen. Wat je
nu  zegt  verrast  me  en  maakt  me  blij  …  ik  vind  het  wel  een
beetje moeilijk, zo kort na ..." "Ik verwacht ook niet dat je me nu
in  mijn  armen  sluit.”  ‘Dat  klinkt  een  beetje  gek  na  de  innige
vrijpartij  van zo-even.’ “Ik wilde je zien, je spreken en vertellen
dat ik vind dat ik een grote fout maakte. Ik zou er alles voor over
hebben het recht te zetten, ik besef terdege dat ik dat niet van
je kan en mag vragen." Bart besefte wat Jeanine te berde bracht
en hij wist niet goed hoe hij daarop moest reageren. Gevoelens
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van  trouweloosheid  ten  opzichte  van  Jeta,  de  terugkeer  van
gevoelens voor Jeanine, de implicaties van een besluit nu. “Nina,
ik vind het moeilijk.” Haar hart mist een slag. ‘Nina,’ zei hij. ‘Dat
klinkt  beter.  ‘‘Meisje’,  mocht  ook  wel.’  “Dat  snap  ik.”  Ze  legt
haar  hand  op  de  zijne.  “Neem  je  tijd.  Ik  wil  je  dolgraag  terug,
uhm  …  ja,  nou,  je  begrijpt  me  wel.”  Ze  kleurt  en  wurmt  haar
hand onder de zijne vandaan, wat hij  voorkwam door zijn hand
op  de  hare  te  drukken.  “Nina.  Ik  moet  er  over  nadenken.  Je
woelt iets los, dat vind ik fijn, en het overvalt me.”

“Dat snap ik. Neem je tijd.”
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