Drie Schelpen

21 - Buren

Bart treft zijn moeder’s favoriete speelgoed diep weggeschoven
in de dakvoet aan, het stuur een kwartslag gedraaid, de banden
leeg. Zij stepte wat af op het groene racemonster langs de
grachten. De step belandt in de container die buiten een
parkeerplek in beslag nam. ‘Die ligt er vermoedelijk niet zo lang
in.” In Amsterdam raakt een open afvalcontainer niet gauw vol:
naar bruikbaar hout en oud ijzer is veel vraag. Het meeste
papier verhuist naar de zolder in het tuinhuis, dat vergt meer
aandacht, net als de enorme hoeveelheden dia’s en 8-millimeter
films. “Die wilde Pa nog graag uitzoeken,” verzuchtte Bart.
Vader’s pensioen duurde welgeteld een jaar. De inhoud van
twee urnen strooide hij na lang wikken en wegen op een nacht
uit in gracht, het spuiwater voerde de as via het I) naar zee.

‘Chop chop!” Bart spoort zichzelf aan en sjouwt een zware doos
vier verdiepingen lager, door het souterrain naar de nieuwe
tijdelijke plek achterin de tuin. Herinneringen aan Amsterdam en
heimwee naar Kosova wisselen elkaar af. Hij wil het zangerige



Drie Schelpen

Gegisch weer horen, Peja’s zoete geur opsnuiven, de bruine
deken over Pristhiné te zien liggen, familie bezoeken en de lieve
Njoméza en Petrit terugzien. Wat hij het liefste wil is onmogelijk.
Het pijnlijke alles-over-heersende gemis doorsnijdt zijn denken.
Hun dochtertje is de slinger tussen rouw en blijdschap. Het
meisje groeit op in Nederland, ze leert haar halfzusjes, nichtjes
en neefjes kennen. Al snel zou ze anderhalf jaar zijn en ter
gelegenheid daarvan een bezoek brengen aan Kosova.

Nadat zijn beide ouders waren overleden hield Bart de ouderlijke
woning in Amsterdam aan. Hij ontruimde het huis grotendeels,
een aannemer controleerde het pand op achterstallig onderhoud
en samen maakten ze een uitvoeringsplan om gebreken te
herstellen en verouderde faciliteiten te vervangen. Tevens
splitsten ze de woning op in vier appartementen die Bart
afzonderlijk zou verhuren. De zolder bleef buiten de verhuur als
pied-a-terre. De tuin was voor gemeen-schap-pelijk gebruik, de
bewoners van de eerste en tweede verdieping konden via een
eigen trap afdalen naar de rustige oase in de drukke stad.

Bart staat met de sleutel in zijn hand en een paar dozen met
spullen op het bordes en hoort bij de buren de deur opengaan.
Een bekende verschijning trekt gehaast de deur achter zich
dicht en wil die op slot doen. Dat lukt niet meteen, ze zet haar
tas op de grond en vloekt. Eindelijk slaagt ze erin de sleutel om
te draaien waarop ze het trapje af roetsjt en gedachteloos
oversteekt naar haar fiets die verstrengeld is met een
lantaarnpaal. Opnieuw volgt een schermutseling met een slot.
Haar gedachten bevinden zich al verderop, de achterstand in
haar dagschema groeit. Verbijsterd aanschouwt Bart de
hilarische scéne. De vrouw fietst weg, stopt abrupt na tien
meter, draait om en rijdt terug, ze grijpt haar tas van het
bordes, smijt die in de stuurmand en ziet Bart staan. “O ... Hoi!
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Kom je voor mij? Want ik woon hier, ... ik snap het niet! Wat doe
jij hier?” “Ga maar, je hebt haast zo te zien. Ik vertel je later wel
wat ik hier doe.” “Oké! Daag!” Ze sprint weg. Hij lacht. Zij kijkt
niet om, slingerend verwijdert ze zich van bij wie ze het liefst
zou willen zijn. ‘Straks, straks ...", denkt ze. Ze steekt onbesuisd
de kruising over en sprint linksaf richting het centrum, een
heftig claxonerende auto ontwijkt haar tenauwernood. Het
ontgaat haar. Jeanine’s hart slaat over, ‘Wat doet hij daar?’

Beduusd stapt Bart naar binnen en zet zijn vracht in de gang. Hij
sluit de deur en zeult de vier dozen een voor een naar boven.
Wat een vreemd toeval. De clichés vliegen door zijn gedachten,
‘Toeval bestaat niet’ voert de boventoon. Hij kent de buren niet.
‘Misschien huurt ze er een etage. Zat er nou een kinderzitje op
de bagagedrager?’ Hij zet de eerste verhuisbox in het keukentje
conform de sticker ‘Keuken’. Tijdens de zweterige volgende
etappes naar en van boven kan hij niet meer bedenken dan dat
het toeval hier een rol speelt. Voordat hij de laatste doos naar
boven sjouwt, kijkt Bart bij de buren: vier naamplaatjes met elk
een eigen deurbel, waaronder de hare. ‘Jeanine woont hier.’

Ze stiefelt de Albert Cuypmarkt op nadat ze haar fiets parkeert
voor de deur van het huis van een vriendin in de Govert
Flinckstraat. Normaal wandelt ze bij een AH naar binnen voor
boodschappen, ontregeld als ze zich voelde, dwong een
vreemde behoefte haar naar deze ‘place to be'. Ze leek een
toerist tussen de toeristen die de markt bevolken en zich
afvragen wat er bezienswaardig is aan het verkopen van
groente, fruit, kaas, vis en vlees op deze markt ten opzichte van
elke andere willekeurige Europese markt. Er zijn verschillen in
aanbod en hygiéne tussen Nederland en Itali€, maar een markt
is een markt. Op deze bleek een euro een gulden waard te zijn.
Waar komen die gedachten vandaan, wat doe ik hier? Ze maakt
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rechtsomkeer, koopt een appel en loopt terug naar haar fiets.
De beschermhoes van het kettingslot was kapot, iemand
trachtte de ketting door te knippen, maar was betrapt of zijn
gereedschap bleek niet krachtig genoeg. De fiets was verder in
orde. Ze schikt haar tas op het rekje boven het voorwiel en rijdt
naar huis. Ze aarzelt de deur, zucht diep en gaat zitten op het
trapje dat naar de voordeur leidt. “Wat is er nou toch met me
aan de hand?” Haar onderlip trilt in een poging niet te gaan
huilen, wat mislukt.

Hij verdeelt de inhoud van de dozen over de verschillende
ruimtes en zet de lege opgevouwen exemplaren bovenaan de
trap om die straks mee naar beneden te nemen. Zijn telefoon
trilt. Appje van ... Jeanine. “Straks lunchen? Ik moet je spreken.”
‘Verrassend,” denkt Bart voordat hij reageert, en vervolgens
merkt dat zijn intuitie de ratio passeert, doordat zijn vingers een
antwoord schreven. “Myrabelle? Om één uur?” Ze typt een
antwoord. “Oké. Ik kan iets later zijn, daarna heb ik de tijd. Hoop
jij ook.” De tijd tot de lunchafspraak snuffelt hij in het tuinhuis.
Zijn ouders gebruikten het ‘s zomers om in te lezen,
discussieren en te eten. De grote deuren wijd opengeslagen en
als de kilte de laatste zon overwon, stookten ze houtkachel op.
Zijn vader schreef hier ooit een gedicht voor zijn moeder over
deze plek. Het gedicht hangt ingelijst in het souterain. Het
emotioneert Bart, hij declameert het in gedachten. Op dat
moment breekt de zon door en prikt over de daken in de tuin.
Hij veegt bladeren en takjes van het tuinbankje. Barts
plaats-nemen veroorzaakt vervaarlijk gekraak en hij staakt
spoorslags de beproeving, waarop de volgende zich aandient.
Om het tuinhuisje te openen is een sleutel nodig, bedenkt hij.
De deur geeft echter onverwacht mee na een flinke ruk en Bart
tuimelt achterover om te landen op het bankje dat het onder zijn
gewicht in combinatie met de valsnelheid opgeeft.
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“Ver-domme!” Zijn rug loopt een lelijke klap op. Het gietijzeren
ijzeren frame van het bankje breekt zijn val. Hij krabbelt op en
klopt zijn kleding af. Groene mosvlekken verdeelt hij keurig over
zijn broek. Aan het leven van het bankje komt abrupt een einde,
de deur van het tuinhuisje daarentegen staat open. Doordat de
ramen nauwelijks nog een kijkje op het interieur mogelijk
maakten door aanslag van zowel binnen als buiten, verrast de
inhoud Bart maximaal: het tuinhuisje blijkt leeg. Aan een balk
hangt een lamp te slingeren, de heftige beweging de deur te
openen veroorzaakte blijk-baar voldoende luchtverplaatsing. De
vloer ligt bezaaid met muizen-keutels. In tegenstelling tot wat je
vaker voelt als een plek die je uit je jeugd kent, oogde de ruimte
groter dan hij zich herinnerde. Je kan er een woninkje van
maken, of een kantoor. Hij verlangt acuut terug naar
Amsterdam en de ontmoeting met Jeanine versterkt dat gevoel
exponetieel. Hij sluit de deur weer, wat enig duwwerk vergt, en
loopt de vijftien meter terug naar het huis. Via de buitentrap
klimt hij naar boven en probeert zich te fatsoeneren voor de
ontmoeting in Myrabelle. Bart besluit iets eerder te gaan en
aldaar uit te rusten van de drukke ochtend. Hij neemt de
opgevouwen verhuisdozen alvast mee naar beneden.

Met “Een Affligem Blond alstublieft,” bestelt Bart ietwat vroeg
op de dag, zijn favoriete alcoholische versnapering. “En een
Sauvignon Blanc graag,” klinkt het uit de deuropening. De
eerder die dag haastig vertrekkende buurvrouw meldt zich mooi
op tijd. “Heb je al trek?” “Nee, uhm ... nog niet, ik zou liever
eerst even praten.” Ze kust hem bij binnenkomst vluchtig op zijn
wang. “Mijn bespreking duurde onverwacht kort, vandaar dat ik
er al ben,” loog ze ongeveer gelijktijdig met de begroeting. “Als
je eerst nog iets moet doen, qua werk of zo, dan ga je gang
hoor!”, probeert Bart nog. “Nee, nee, ik ben meteen hier
naartoe gekomen. Jou een beetje kennende, zou je er vast al
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zitten.” Bart ontgaat de verwijzing niet. Ze keken elkaar aan.
Een beetje ongemakkelijk. Ze wilden tegelijk iets zeggen en dat
veroor-zaakte een lach op hun gezichten. “Jij eerst!” “Oké.”

Zowel links als rechts ontbreekt het kenmerkende witte streepje
op de daarvoor bedoelde vinger van de man die zijn trouwring
voor de gelegenheid afdeed. Een onzinnige actie de huwelijkse
staat te ontkennen, de bleke huid viel meer op dan wat het
gouden sieraad bekrachtigde. Bij Bart was het onzeker: geen
ring en geen ontbrekende ring. Ringloos getrouwd, gescheiden,
allergisch voor edelmetalen of weduwnaar? Die hielden hun ring
om, toch? Het maakte hem interessant op een of andere manier.
Ze kon Facebook moeilijk checken waar hij bij zat. “Ik moet even
naar de WC, blijf je hier?” Hij lacht. “Uiteraard!” Met de rok
omhoog en de slip op kniehoogte bekeek ze zijn profiel.
‘Weduwnaar’, leest ze. “Oké, helder!” Opgelucht fatsoeneert ze
zich en keert terug naar het tafeltje. “En? Heb je gecontroleerd
waarom die trouwring er niet is?” Ze bloosde. “Uhm, ja, je bent
door naar de volgende ronde!” “Ik zal je vertellen hoe het zit, bij
voorkeur op een rustiger plekje dan hier, bij De Lavinia
bijvoorbeeld?” Dat voorstel viel goed, zag hij, want ze pakte
haar tas al van de grond. “Ja, gezellig!”, klonk het verheugd.
Bart reikt haar zwarte mantel aan. Hij legt een tientje op tafel,
op het signaaltje naar de bar volgde een duimpje en samen
verlieten ze het drukke café om het stukje naar het intieme
restaurant in de Kerkstraat te wandelen. Tot haar eigen
verbazing vouwde ze haar arm om de zijne en hij maakte de
arm-in-arm figuur compleet. Het verraste Bart dat ze het nodig
vond zijn burgerlijke staat te checken. ‘Naieve zak!" Het leek
alsof ze hoorde wat hij dacht doordat ze opkeek, ze glimlachte.
Diezelfde arm trok Bart een andere kant op. “Niet rechtdoor?”
“Nee.”
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“Ik wil eerst douchen, jij ook?” “Yes.” Hij trekt haar hemdje uit,
onderweg naar de BH-sluiting glipt ze weg naar de badkamer.
Hij trok alles uit, sloot de gordijnen van de slaapkamer en
volgde Jeanine. Het water stroomde al. Ze stak haar haar op
zodat het niet nat werd, een pose waarbij haar borsten
parmantig en uitnodigend ogen. “Haha, nee, nee, niet
aankomen mannetje!” Bart besloot eerst even te kijken alvorens
haar de cabine in te volgen. “Wil je me inzepen? Mijn haar droog
laten hoor!” Hij zocht haastig naar doucheschuim. “Heb ik al
hier!” Hij stapt naast haar en pakt de fles “Bamboo Cream
Shower”aan. Prima, lekker luchtje ook. Hij goot wat spul op zijn
hand. “Niet zoveel hoor!” Ze voert bevallig een soort piroutte
uit. “Eerst mijn rug!”, lachte ze. Het maakte hem niets uit met
welk deel van dat prachtige lijf hij begon. Rug, benen, billen,
voeten, borsten, handen, alles. Ze draait haar rug naar hem toe.
Een subtiele aanraking doet haar een stapje terugzetten, zodat
stromend water het inzepen niet verstoort. Rustig smeert Bart
haar schouders in, rondjes draaiend en langzaam omlaag aan
weers-zijden van haar ruggengraat. Over haar schouderbladen
over de plek waaronder de nieren zich ongeveer bevinden en
voordat hij het wist draaiden zijn handen hun rondjes over haar
prachtige billen. “Hmmm,” klonk het. Hij pakte nog een beetje
douchecreme en zakte door zijn knieén. Haar benen stonden
tegen elkaar aan, een lichte aanraking was voldoende daar een
beetje ruimte tussen te krijgen. Hij vervolgde zijn weg en
probeerde onopvallend een zeker plekje te vermijden, dat kwam
later. Eerst die goddelijke benen, de fijne voetjes en die
grappige teentjes. “Til eens op!” Ze toont hem de gevraagde
voet, hij masseert haar enkel, kuit en voet. Zijn vingers duiken
tussen haar tenen, dat paste net. “Andere voet!” Dezelfde
behandeling. Zijn handen strijken over haar benen omhoog, hij
laat ze over haar heupen glijden en houdt daar halt.
“Doorgaan?” “Ja, je bent nog lang niet klaar!” Perfect. Hij
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warmde meer creme op in zijn handen en hervatte op haar
schouders. Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe. De
weg vanaf haar schouders was nu een andere. Nog rustiger en
zonder te draaien. Langzaam naar beneden over van de
glooiing. Opzij om de ronding om zijn handen rustig een plek
onder haar borsten te gunnen. Vandaar weer omhoog. Haar
tepels vertelden dat de behandeling tot dusver haar
goedkeuring konden wegdragen. Dat maakt dat hij haar wilde
optillen en wegdragen naar het bed. Hij hield zich in. Zijn pik
reageerde. Na een zachte korte behandeling van haar borsten
liet hij zijn handen hun weg vervolgen over haar buik en liet ze
voorbij haar liezen duiken. Ze stond het toe. Even dacht hij dat
ze haar benen iets verder uit elkaar deed, hij besteedde er geen
aandacht aan. Hij legde mijn handen weer op haar schouders en
draaide haar om, waardoor haar bruine haardos niet droogbleef.
“0, 0,” zei Bart. Ze verwijderde de haarklem en liet die vallen.
Het water stroomde over haar hoofd en ze riep “Shampoo,
links!” Hij keek rechts en zag een fles, verdomd, ‘Bamboo all the
way’. Hij spoot wat shampoo op zijn hand. Zij legde haar handen
op zijn heupen en boog iets naar voren. Bart waste niet eerder
lang haar. Samen douchen met Ineke en Jeta wel, Ineke droeg
kort haar en Jeta, die ...

“Lukt het?”

“Ja, ja, het lukt.” Jeanine bevrijdde zichzelf uit de gordiaanse
knoop van gevoelens waarin ze de afgelopen jaren verstrengeld
zat. Ze grinnekte van zijn gestuntel en merkt op dat hij er best
goed uit zag. ‘Best goed. Dat bedoel ik niet,” dacht ze. Hij waste
zoals een kapper dat doet. ‘Goed opgelet Bart!” Hij verheugde
zich erop de knopen eruit te kammen, waarbij zij
drooggewreven en bloot op bed zit. “lk spoel mijn haar zelf uit,”
zegt ze subiet. “O, oké.” “Wil jij ook die bamboo-prut?” “Uhm, ja
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prima, heb je iets anders dan?” “Nee, dit is redelijk neutraal,
haha!” Bart vond alles best. Bamboe, Lavendel, Rozen, hij wilde
al die geuren opsnuiven en al die geuren op haar ruiken. Ze
moest hoog reiken om op zijn schouders te bereiken. In plaats
van naar beneden kropen haar handen over zijn hals naar boven
en via de kin smeert ze zijn gezicht in. Onverwacht, het was
heerlijk. “Ogen dicht!” Hij was net op tijd, daar voelde hij haar
vingers teder over zijn oogleden strijken. Langs de slapen, om
zijn oren, via zijn nek weer naar beneden en dat traject nog een
keer.

Uit een stapel handdoeken pakte Bart een roze exemplaar en
ont-vouwde die. “Kom!” Ze stapte op hem toe. “Mijn haar alleen
deppen, dat féhnt makkelijker als het nat is.” Hij depte haar
haar, haar gezicht, schouders, hij depte haar helemaal, kalm en
rustig. “Bart?” Hij kijkt op, want hij was inmiddels bij haar
voeten aanbeland. “Zo is het goed.” ‘Te voorzichtig kan ook’,
dacht ze. Ze pakt een andere handdoek en reikt hem die aan.
“lij mag jezelf afdrogen, dan doe ik mijn haar.” Ze pakt de fohn,
Bart droogt zich af. Twee minuten later was hij daarmee klaar,
terwijl de fohn warme lucht door de badkamer verspreidt, waar
ze voor de spiegel de vorderingen in de gaten houdt. Halflang
haar tot net op de schouders. Hij wist niet of je dat halflang
noemde. Lang komt tot halverwege je rug, vond hij. Kort haar
raakt je schouders niet. Halflang haar vind hij het mooiste, het
geilst als het donker haar is. Bij blond haar moet het kort of lang
zijn, niet halflang. De fohn stopt.

“Kom eraan!” De deur zwaait open en de begeerde brunette
stapt de slaap-kamer binnen gekleed in een badhanddoek.
“Hallo schatje,” brengt hij met moeite uit, zijn adem benomen
door deze bloedmooie vrouw. De handdoek glijdt op de grond en
ze kruipt over het bed naar hem toe.
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Ze sluit de badkamer, de knip gaat erop. lets later hoorde Bart
haar plassen, suizend verlaat het vocht de plasbuis. Ze druppelt
nog wat na, tegelijkertijd hoorde hij de wc-rol rollen. Daarmee
dept ze haar vulva droog, gevolgd door het doortrekken van het
toilet. Hij stopt met luisteren, honderden malen hoorde hij deze
scene. Nog nooit van haar. ‘Nu deed ze de deur op slot, wanneer
dult ze mij erbij? We vrijden zonet en dichterbij elkaar kan je
niet komen, toch? Dit is intiemer, tenminste: in het begin, dan
elkaar beminnen. Sommige handelingen voer je niet in in
elkaars nabijheid uit, tenminste onder normale omstandigheden.
Er zijn maar weinig culturen waarbij poepen een gezamenlijke
activiteit is, ik meen dat het in Japan vroeger zo was. In de serie
‘Shogun’ zitten mannen en vrouwen naast elkaar op een
gemeenschappelijke wc. Ik geloof niet dat ze het verwisselen
van een tampon graag onder het toeziend oog van vriend of
man doen, al zijn er zeker mensen die daar na verloop van tijd
doodgewoon vinden’ De bad-kamer-deur zwaait open. “Zeg
Bart! Vertel eens, waar zit je aan te denken? Toch niet aan dat
ik daarnet voor het eerst zit te plassen waar je min of meer bij
bent?”

De stroom mensen van en naar het Centraal Station trotseren ze
en het zijstraatje van de Warmoesstraat brengt rust. Het blijkt
druk in de Compagnon, doch een tafeltje voor twee achterin
tegen de klimaatkast dekt een ober net opnieuw. “U kunt daar
zodadelijk plaatsnemen hoor!” “Geweldig, dank u!” ledereen
converseerde aangenaam rustig en met gedrukte stem. ‘Ik ben
benieuwd naar haar verhaal,” bedacht Bart zich. De gerant pakt
hun jassen aan en leidt hen naar hun plekje. Bart zorgt ervoor
dat zij het overzicht houdt en dat hij alleen naar haar en de tafel
achter hen keek. “Wat mag ik voor u inschenken?” Jeanine
reageert vilot: “lk zag bij binnenkomst dat u een Chateau
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Sénéjac Haut Médoc aanbeveelt, dat lijkt me heerlijk nu. Flesje
doen?” Bart knikt instemmend, zich verheugend op haar
wijnkeuze. Meer benodigt de vragensteller niet, hij neemt de
overbodige glazen mee en spoedt richting de wijnkelder om de
reeds gechambreerde fles te vervangen. “Lam of rund?” vroeg
Bart. “Haha, wijsneus! Maakt me niet uit, eerst de kaart
checken. Deze druivige Médoc is verrukkelijk, zelfs bij een frietje
mayo!” Ze krijgt een slokje aangeboden ter goedkeuring. “Mmm

. heerlijk!”, waarop Bart een glas kreeg ingeschonken en
Jeanine een nieuw glas kreeg. Bart slikt een wijsneuzerige
opmerking over het klaarblijkelijk gewijzigde protocol in en heft
het glas. “Cin cin!”, klonk het zachtjes, vergezeld door een
knipoog. Jeanine was blij dat ze op de plek zat met zicht op de
ruimte in het restaurant. “Oké Bart, ik checkte je ‘status’, ik
beken. Vertel me wat mij moest weerhouden hier met jou te
gaan zitten?” Hij kijkt in haar ogen. “Het antwoord daarop is
simpel: niets en alles. Mijn verhaal is mooi en verdrietig. Ik ben
twee keer getrouwd, de eerste keer voor de wet en de rest van
mijn leven, de tweede keer voor de rest van de rest van mijn
leven. Beide keren verloor ik mijn geliefde.” Bart spreekt al na
een paar woorden geémotioneerd. “Ineke stierf aan de gevolgen
van borstkanker, Jeta bezweek door enorm bloedverlies bij de
bevalling van Jeté.” Hij neemt een slokje en kijkt langs Jeanine
naar de muur. Zij observeert hem. “lk vind jouw aandacht
heerlijk, het beangstigt me ook. Ik wil een nieuwe partner nooit
meer kwijt. Ik trek het verlies van mijn twee lieverds nauwelijks,
al compenseren, voor zover dat woord hierop uUberhaupt
toepasselijk is, mijn dochters veel.” Dat hij haar in een paar
zinnen combineerde met ‘een nieuwe partner’ voelt fijn. Zover is
‘t niet. Te veel obstakels. “Mag ik wat vragen?” “Uhm ... ja,
natuurlijk!” “Wat is je dierbaarste herinnering aan Ineke?” Die
vraag treft Bart in zijn hart. Hij wilde nog een slokje nemen en
zag in reactie op zijn voornemen dat Jeanine de fles ophield om
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dat te faciliteren. Ze schenkt zichzelf bij en zet de fles terug op
tafel. “Sorry, dat is een onbetamelijke vraag.” “Nee, nee,
helemaal niet. Je raakt me, zonder dat ik dat vervelend vind. Fijn
dat ik met jou over Ineke en Jeta kan spreken.” Bart noemde ze
samen. “Ineke complimenteerde zelden, wat haar frustreerde.
Op onverwachte momenten rolde er een loftuiting uit die je
deed blozen. Dat is een dierbare herinnering, er zijn er veel
meer, dat snap je. Een fantastische moeder, ... nou ...” Barts
woordenstroom stokte. “Sorry Bart.” Het bleef stil. Ze kijken
elkaar aan. Het speet Jeanine dat ze al zo snel het onderwerp
bracht op datgene dat haar bezighield en zelfs weerhield meer
energie in deze vriend te steken. Een tweevoudig weduwnaar,
waar begin je aan? Anderzijds: wil je nog meer ervaring en
genegenheid? Succes ermee! De mannen in haar
leeftijdscategorie die waren ‘overgebleven’ konden haar niet,
niet meer, bekoren. “Jeanine, als iets me spijt is het dat ik bij jou
niet doortastend was. Een zielige, mislukte poging en vijf jaar
later zitten we tegenover elkaar, nog steeds in een sfeer die ik
niet kan plaatsen. Daarom wil ik uitspreken wat we denken en
als dat betekent ...” “Bart, stop.” Hij keek Jeanine aan. Zij keek
hem indringend aan. Ze onderbrak het gesprek voor de tweede
keer vandaag. “lk hield het tegen.” Bart herinnert zich een
moment, anderhalf jaar geleden, waarop hij bij toeval een vage
foto tegenkwam waarop hij haar haar-scherp zag:
purperkleurige jurk, blote schouders, die Mona Lisa achtige
glimlach. Dat stak en ontregelde hem. In de laatste twee, drie
jaar kon hij de gedachte aan haar loslaten, dat moest. Jeta deed
hem haar vergeten, het was klaar. Ze wees hem af. Nu gebeurt
er iets geks, het gevoel komt terug. ‘Man, wat verbeeld je je
nu?’ “Uhm ... Wat zeg je?” “Ik hield het tegen en het heeft me
vijf jaar gekost, tot vandaag, de knoop door te hakken.” Ze zat
op haar gemak bij de figuur wiens voorstel de vriendschap op te
waarderen ze ooit afwees. Die afwijzing was begrijpelijk,
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beredeneerde ze, en met het advies van ouders en vriendinnen
erbij besloot ze hem te vertellen dat ze dat niet wilde, niet kon.
Drie jaar later zit ze tegenover hem en hij vertelt over het
meisje, geboren uit Barts nieuwe geluk met Kosovaarse Jeta en
het verdriet over opnieuw een verloren liefde. Ze stak meteen
van wal: “Bart, het spijt me.” “Wat Jeanine?”, vroeg Bart, al
voorvoelde hij wat het zou zijn. “Van toen.” “O. Van ...” “... van
dat ik je afwees,” sprak ze langzaam en de tranen vloeien
alweer. De kelner serveert geruisloos een amuse-gueule en
houdt de duiding wijselijk voor zich. Bart kijkt Jeanine aan en
herinnert zich dat ze destijds in de IJsbreker zei: “lemand die mij
lang aankijkt, heeft me al voor de helft gewonnen.” Op dat
moment verdween die uitspraak in het niets, nu begreep hij zich
wat ze bedoelde. Hij bleef kijken. Na twintig, vijfentwintig
seconden draaide ze haar hoofd weg en zegt, half huilend: “Je
weet het nog ...” “Ja. Werkt het nog steeds?” Ze keek hem weer
aan. “Het heeft altijd gewerkt ... bij jou.” Bart probeert niet met
zijn ogen te knipperen. “Als het altijd gewerkt heeft Jeanine, wat
is er dan misgegaan?” “Bij jou niet veel, jij ging verder met je
leven. Ik ook en toch knaagde er iets. Ik luisterde niet naar mijn
gevoel en overtuigde mezelf jou af te wijzen. Voor mij. Een
weduwnaar dat geeft problemen, en die zijn er vast en zeker,
dat besprak je met Jeta vast ook ... O, sorry." "Nee, nee, dat
geeft niet. Je hebt gelijk, dat speelde een rol en daar vonden we
een weg in. Jouw afwijzing deed pijn moet ik bekennen. Wat je
nu zegt verrast me en maakt me blij ... ik vind het wel een
beetje moeilijk, zo kort na ..." "Ik verwacht ook niet dat je me nu
in mijn armen sluit.” ‘Dat klinkt een beetje gek na de innige
vrijpartij van zo-even.’ “Ik wilde je zien, je spreken en vertellen
dat ik vind dat ik een grote fout maakte. Ik zou er alles voor over
hebben het recht te zetten, ik besef terdege dat ik dat niet van
je kan en mag vragen." Bart besefte wat Jeanine te berde bracht
en hij wist niet goed hoe hij daarop moest reageren. Gevoelens
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van trouweloosheid ten opzichte van Jeta, de terugkeer van
gevoelens voor Jeanine, de implicaties van een besluit nu. “Nina,
ik vind het moeilijk.” Haar hart mist een slag. ‘Nina,’ zei hij. ‘Dat
klinkt beter. ‘““Meisje’, mocht ook wel.” “Dat snap ik.” Ze legt
haar hand op de zijne. “Neem je tijd. Ik wil je dolgraag terug,
uhm ... ja, nou, je begrijpt me wel.” Ze kleurt en wurmt haar
hand onder de zijne vandaan, wat hij voorkwam door zijn hand
op de hare te drukken. “Nina. Ik moet er over nadenken. Je
woelt iets los, dat vind ik fijn, en het overvalt me.”

“Dat snap ik. Neem je tijd.”
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