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De kleur in zijn gezicht komt terug, constateert de arts.
“Hartslag 94, dokter,” meldt de verpleger.

“Dat is mooi, de pomp draait op volle kracht.” Dat de patiént in
het bed er verder niet al te best aan toe is, acht men van later
zorg. “Het ontzet door de commando’'s bezorgde u een
sleutelbeenbreuk, die opereren we morgen mijnheer Mertens,
omdat ie uit zichzelf vermoedelijk niet goed herstelt.” De
concussie, snijwonden, blauwe plekken en kneuzingen ontsieren
zijn lichaam in- en uitwendig. “De schedelbreuk blijkt loos alarm,
tot mijn en nu ook uw opluchting. Uw gezichtsvermogen staat
een pijnlijke en langdurige revalidatie te wachten. “lk wind er
geen doekjes om, zoals u hoort en laat u nu met rust.” De arts
vertrekt.

Bart begrijpt nauwelijks wat hem wordt verteld en hem ontgaat
de link tussen zijn zwaarste verwonding en de opmerking van de
chirurg over de revalidatie. De kamer is zo donker dat hij met
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open ogen niets ziet. Hij brengt een hand naar zijn ogen en voelt
verband zitten op de plek waar hij normaal gesproken zijn hand
zou zien. De beweging maakt hem draaierig en misselijk. Hij kan
zijn ogen niet openen. ‘Ik zie niets, omdat ik niets kan zien. Ik
kan niet meer zien.” Dat besef treft Bart als een mokerslag. Hij
poogt het verband van zijn hoofd te trekken, die inspanning is
hem te machtig en hij valt flauw. De versnelde hartslag triggert
een alarm en binnen de kortste keren staat er een verpleger
naast zijn bed die constateert dat de patiént over de bedrand
hangt. Hij legt Bart recht die daarop ‘Nee!” schreeuwt, zodat hij
terugdeinst. “lk ben blind he? Ik ben blind!”

“Het ziet er inderdaad naar uit dat u in ieder geval tijdelijk niet
meer kunt zien mijnheer Mertens, de oogarts informeert u daar
later over,” fluistert de verpleger, wienst stem Bart enigszins
kalmeert, hij klampt zich vast aan ‘tijdelijk’ en vergeet de rest.
Bart hoort zijn hart kloppen.

Later die dag bezoekt de oogarts Bart. “Mijnheer Mertens?” Hoe
lang ze dat herhaalde, weet Bart niet, het klinkt in ieder geval
alsof ze met een lange reeks bezig is, gezien de weinig
opgewekte intonatie. Uit de diepe slaap is het moeilijk ontwaken
en Bart droomt bovendien intens, al herinnert hij er zich niets
meer van.

“Aha, daar bent u! Hier is een kopje thee, de broeder helpt u
overeind.” De mok aanpakken is een klus op zich. De verpleger
begeleidt hem.

“Zit er melk in?” hoorde hij zichzelf vragen.

“Uhm ... nee, wilt u dat graag?”
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“Als er geen melk is, is een beetje suiker ook goed.”

“Ik ga melk halen, geen probleem,” hoort Bart de verpleger
zeggen.

Nee, het probleem was zijn gezichtsvermogen. Dat was al niet
best met een ametropie van -13, geen zicht is een ondraaglijk
vooruitzicht.

“Een bijtende vloeistof heeft het hoornvlies en het harde
oogvlies gedeeltelijk weggebrand, in beide ogen. We vermoeden
dat de iris geraakt is, eveneens in beide ogen, al is dat nog niet
met zekerheid vast te stellen. In het ergste geval, als het
regenboogvlies is aangetast, bepaalt de intensiteit of dat
permanent is of niet. Blijvend letsel betekent dat de iris aan
lichtgevoeligheid heeft ingeboet. Dat is een niet operabel
trauma. Hoe en wat u dan ziet, diagnosticeren we als de
oogwond rustiger is. Er is een verschil tussen uw linker- en
rechteroog. De vloeistof kwam vanuit uw standpunt gesproken,
uit de linkerhoek. De huid is daar tweedegraads verbrand,
tussen uw ogen ook, rechts nauwelijks. Uw rechteroog is iets
minder geraakt dan uw linkeroog. Uw ogen sluiten instinctief als
er iets hun kant op komt. Enerzijds is dat goed: er komt minder
vloeistof in uw oog terecht, anderzijds brandt de vloeistof die uw
oog al bereikt heeft, in. Enfin, lang verhaal kort: door dit
ernstige letsel is de kans reéel dat u niet meer kunt zien.”

De verpleger komt terug met een kannetje melk en zet dat op
het nachtkastje naast Bart's bed. Hij reageert gelaten op de
diagnose en prognose door de oogarts. Stilte. Bart ademt zwaar
en zucht diep, de arts pakt zijn beker over. Geconcentreerd op
de diagnose vergeet hij de mok. “Dit moet ik op me laten
inwerken. Wanneer weet u meer over de ernst van de
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beschadigingen?”

“Zodra de wond rustig is, met een week of twee, gaan we
meten. U bent de eerste die een verandering merkt. Zodra uw
hersenen licht registreren, is dat een signaal. We reinigen
tweemaal daags uw ogen in een verduisterde ruimte, als in een
doka. We gebruiken voor de zekerheid licht buiten het voor
mensen zichtbare spectrum, vergelijk het met een doka. Na elke
behandeling testen we uw waar-nemings-vermogen. Vanuit de
donkerte, vergelijkbaar met een bewolkte nacht, voeren we de
lichtsterkte op naar maximaal 100 lux, een zwaar-bewolkte dag.
Kunt u dat na een maand niet waarnemen, bent u uw
gezichtsvermogen kwijt. Neemt u licht waar, onderzoeken we
wat precies, bijvoorbeeld alleen donker en licht, misschien de
lichtsterkte of zelfs contrast.” De arts wijdt uit over praktische
zaken, voor als permanent verblijf in het ziekenhuis niet meer
nodig zou zijn, iets waar hij nog helemaal niet aan dacht.

Bart luisterde al niet meer. ‘Ik denk alleen aan mezelf.” Die
bewust-wording onthutste Bart: "Waar is Jeta?”

“Right here,” klonk het, gevolgd door het getik van naderende
hakjes. Ze boog over hem heen, deelde kusjes en aaitjes uit en
snikte. De verpleger en de arts verlieten de kamer. Jeta knikte,
“Thank you.”

“Waar ben ik eigenlijk?” Jeta hield Bart stevig vast. “Je ligt al een
paar dagen in het Oogziekenhuis Zonnestraal in Amsterdam.”
‘Een gat in mijn geheugen kan er ook nog wel bij," dacht Bart.

“Waar wil je het liefst herstellen Bart, als je het ziekenhuis mag
verlaten?” vraagt Jeta. “Voorlopig hier, in Nederland, omdat ik
vermoedelijk regelmatig voor controle terugmoet. Daarna graag
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terug naar ons huis. Jij zal toch snel weer terug moeten, of
niet?”

“Voorlopig niet, ik heb onbetaald verlof mogen nemen voor drie
maanden. Dus ik blijf hier als je het goed vindt, ik heb je
Amsterdamse appartement geconfisceerd, of wil je liever naar
Leersum?”

“Nee, laten we in de stad blijven, ik weet er blindelings de weg.”
Jeta kon er niet om lachen. ‘Dat ie een nu een grapje maakt,
echt!”

Hier de overbrugging beschrijven tussen het verblijf in en het
ontslag uit het ziekenhuis.

“Lukt het?” Jeta leidt Bart vanuit de taxi naar het trottoir. De
chauffeur zet twee flinke tassen naast hen neer.

“Zal ik die even naar binnen tillen?”

“Heel graag, dank u!”

“Wacht hier even Bart, dan doe ik de deur open.”
“Op welke etage mag ik ze neerzetten?”

“Oei, hele-maal boven, is dat geen probleem?”

“Welnee!” De chauffeur laat zijn Mercedes brutaal staan en Jeta
geeft hem voorrang de trap op.

“Zet u ze maar op de derde, de laatste trap doen wij wel.”
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Bart vindt inmiddels op de tast de opgang naar de beletage.

“Eigenwijsje!” Jeta vangt hem op bij de voordeur. De chauffeur
is al op de terugweg.

“Enorm bedankt!”

“Nuk ka problem!” Hij stapt lachend in de eerste auto van de rij
die zich inmiddels gevormd heeft.

‘Straks even tippen via de Uber-app,’ denkt Jeta.
“Hoi Pap!”
“Maartje!”

“De rest is er ook, dat wordt een beetje vol boven, we blijven
niet zo lang hoor, je moet immers rusten.”

“Wat superlief!”
“Hallo Jeta!” ledereen knuffelt met iedereen.

“Kom, laten wij papa naar boven begeleiden,” meldt de
tweeling.

“Jongens dat lukt echt wel!”

Eenmaal boven verdelen de dochters de taken: boodschappen
doen, bed verschonen, stofzuigen en de plant water geven.

“Nou lijkt het net alsof ik niets heb gedaan hier!” Jeta moppert
een beetje.
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“Je hebt het belangrijkste werk gedaan! Voor Bart zorgen!”
Binnen een uur kon de patient in een fris bed en werd de
koelkast gevuld.

Maartje stond broodjes te smeren, Ayla kwam de trap op met
kroketten.

“Is er mosterd?”

“Got it!” Kim reikt het potje aan.

“Eet smakelijk!”

“Wat eet ik eigenlijk?” vraagt Jeta.

“Haha! Helemaal niet bij nagedacht,” lacht Kim. Ze stelt haar
gerust. “Het is een ragout van rundvlees, het enige dat we niet
weten is hoe het rund is geslacht.”

“Check. Een klein slippertje maken mag wel van Allah.”

Bart verslikte zich bijna van het lachen. “Ik ga zodadelijk wel
even liggen lieverdjes.”

“Sure pap, wij ruimen de zooi op en gaan er vandoor.”

Als de rust is weergekeerd en Bart een beetje is bijgekomen van
de trip van het ziekenhuis naar de zolderverdieping, zitten in de
knusse zit-kamer op de oude Chesterfield die Bart uit de boedel
van zijn ouders had achtergehouden.

“Jeta, wat kun je me vertellen over de UCK dat ik nog niet weet
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uit boeken en online heb gevonden?”

“Dat moet je dan voor jouw ontvoering hebben gedaan, want
daarna is er van lezen niet veel terecht gekomen.” Ze kijkt hem
aan met een nieuwe variant op de Mona Lisa blik waarop ze
hem zo nu en dan trakteert.

“Grappig en waar.”

“Weet je wat we doen? Ik schenk wat in en dan ga ik je wat
vertellen. Ik ben geen ingeweidde, ik weet echter wel het e.e.a.”
Jeta switchte naar haar ‘ik ga jou even vertellen hoe zit’ gezicht.
“Bart! Ben je erbij?”

Hij keek Jeta aan en zei in het Nederlands: “Ja, sorry, ik dacht
even ergens anders aan.”

“Right! Je weet dat mijn Nederlands nog niet zo goed is,
vermoedelijk zei je dat je gedachten elders verbleven?”

Dat klopte, al dwaalde hij minder ver af dan ze dacht en waar hij
het met haar over wilde hebben.

“Cheers!” Jeta nam een slokje. “Hashim Thaci, was de politiek
leider van de Ushtria Clirimtare e Kosovés, het Kosovaarse
bevrijdingsleger. Overal in het land zijn er gedenktekens,
standbeelden en begraaf-plaatsen waar het UCK-logo een
prominente plaats inneemt. Rond zijn persoon en andere
UCK-kopstukken gaan geruchten over betrokkenheid bij
oorlogsmisdaden, waaronder orgaanhandel, wat kan leiden tot
voorgeleiding bij het Joegoslaviétribunaal in Nederland.
Gevangengenomen Servische soldaten zouden naar een plaats
in Noord-Albanié zijn gebracht, daar vermoord om hun organen
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voor veel geld te verkopen en zo de strijd te financieren.”
Bart luisterde ademloos.

“Oorlogsmisdaden zijn er in de laatste Kosovaarse oorlog
genoeg begaan, de documentaire ‘The Valley’ toont wat mensen
elkaar aandoen ..."

“Die heb ik gezien ter voorbereiding op mijn lessen.”

“... en de film ‘Three windows and a hanging’ verhaalt over de
20.000 verkrachtingen die hebben plaatsgevonden in de tijd dat
Servié haar zuidelijke provincie onderdrukte. Daar kan
orgaanhandel, iets dat ongetwijfeld is gebeurd, nog wel bij. In
een oorlog gebeuren ver-schrik-kelijke dingen. Als haat het voor
het zeggen heeft, verlies je je menselijkheid en scheelt een
mensenleven je niets meer, vooral niet dat van je vijand, die
rooft, verdrijft, martelt en moordt.”

Als Jeta eenmaal aan het woord is, houd ze niet meer op. Zoals
ze bevlogen vertelt over haar werk voor Koslnvest, zo rolt dit
verhaal van haar lippen.

“De UCK is officieel ontbonden, de verbanden blijven werken.”
“Het ‘Old Boys Network’,” zei Bart.

“Right. De constante dreiging uit Servié maakte dat binnen de
organisatie niemand de behoefte voelde tot ontbinden, officieel
verdween de UCK, feitelijk bleef ze functioneren. Een deel is
opgegaan in de geheime dienst, gesteund door de Amerikanen,
het grootste deel verdween ondergronds. Figuurlijk dan, een
groter publiek geheim is er hier niet. De regering gebruikt zowel
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de legale tak als de officieel opgeheven delen. Waarom wil je
dat weten?” Ze kijkt Bart aan.

“Hebben zij een rol gespeeld bij mijn bevrijding uit handen van
de ontvoerders? Ik meen iets opgevangen te hebben, hoe weet
ik niet, ik was grotendeels bewusteloos, blijkbaar heb ik toch
iets geregistreed.”

“Tja, de president was bij jouw zaak betrokken.” Ze zweeg.
“Dat zegt genoeg.”
“Ik heb een DVD van de film die ik noemde. Daar heb je nu niets

aan, we kijken later wel een keer. O, en die ligt thuis. In
Prishtiné, bedoel ik. Online is ie niet beschikbaar.”
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