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15 - Madam President

In het kantoor van KosInvest aan de Mujo Ulginaku verwondert
directrice Arta zich over Bart’'s absentie bij de wekelijkse
bespreking met account-managers, die veelal overgaat in iets
eten en drinken buiten de deur, waarbij soms partners
aanschuiven. Ze belt hem en belandt direct in zijn voicemail.
‘Buiten de steden is het bereik in Kosova niet geweldig, dat
gebeurt wel vaker,” denkt ze. ‘Op zich is dat geen reden voor
paniek.” In zijn agenda staat een afspraak in de Drenica vallei.
‘Hij zou een cliént feliciteren met diens laatste termijnbetaling.’
Nog een poging leverde evenmin een verbinding op. ‘lk wacht
nog een half uurtje, ze dwingen hem ongetwijfeld een Raki of
een Prepecenica te drinken, het kost moeite genoeg er tussenuit
te knijpen zonder de gastheer te beledigen,” dacht ze ongerust.
De Nederlandse hulp kwam uit de lucht vallen en hij wilde geen
salaris. Zij stelde Barts idealistische beeld bij en tegen een
onkosten-vergoeding zet ze hem in op werk dat anders bleef
liggen bij gebrek aan budget. Al rap opperde Bart ideeén en
binnen de korste keren, mede doordat hij aardig de taal sprak,
liep hij het kantoor in en uit alsof hij er jaren werkte.
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Het loopt inmiddels tegen de avond. Ze belt Jeta, protocol bij
een calamiteit als deze. “Weet jij waar Bart uithangt?” Arta
maakte zich nu echt zorgen.

“Nee, ik weet niet beter of hij is op kantoor!”

‘Verdomme, daar heb je het gedonder in de glazen!" Arta voelt
de paniek bij Jeta toeslaan.

“Kom gauw naar hier!” Arta stormt de directiekamer binnen.
“Bart is vermist!” Een vloek vult de kamer. Ze overleggen over
de situatie. Afspraken buiten de deur met cliénten moet je aan-
en afmelden, zodat men weet dat een mede-werker is
gearriveerd en vertrokken. Bart reisde vanuit huis naar de vallei
en meldde na een uur zijn aankomst bij de cliént. De cliént bleek
telefonisch onbereik-baar, zodat informeren naar Bart niet kon.
De tweede contactpersoon in het dossier, een buurman en neef,
bevestigt Bart’s bezoek.

“We dronken zelfs samen wat! Zotéri Bart vertrok na twee uur
met een fles Prepecenica en een droge suxhuk, beide van eigen
makelij.

‘Foute boel, hij had allang terug moeten zijn’, dacht Arta. Ze
vroeg de buurman een oogje in het zeil te houden.

Ondraaglijke pijn absorbeert alle waarneming. Zijn oogleden
willen niet open of zijn ze open en ziet hij niets? Een rare stilte
vult beide gehoorgangen. Zijn hersenen voelen doorkliefd, hij
kokhalst. Op zijn kruin treft hij een kleverige bloederige
nattigheid aan. Een specifieke brandlucht dringt zijn neus
binnen vergezeld door het besef zijn gezichtsvermogen kwijt te
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zijn. Een titanische paniek grijpt Bart bij de keel. Als zijn ogen
nog enigszins functioneren, zou hij licht waarnemen, tenzij hij in
een aardedonkere ruimte verbleef. Geur, smaak, gehoor en
gevoel namen geleidelijk in kracht toe. Dorst. ‘Water!" Hij tracht
met een zintuig minder en op halve kracht, uit te zoeken waar
hij zich bevindt. Met elke beweging ontdekt hij meer over zijn
toestand. De ergste pijn concentreert zich in zijn hoofd, de rest
voelt beurs, zenuwbanen rapporteren overal pijn. Hij mist alleen
zijn vest en schoenen. Zijn lichaam reageert rillend op de
mishandeling, die hij zich, bedacht hij zich verwondert, niet kon
herinneren. De ruwe houten vloer kraakt. Met zijn handen tast
hij in de rondte om zijn omgeving in ‘beeld’ te krijgen. Hij beseft
niet vastgebonden of geketend te zijn, niet zelf en niet aan de
muur of een paal of iets dergelijks. Hij vindt zijn bril, dat wil
zeggen, een helft. Het glas lijkt intact. Het geeft een vertrouwd
gevoel je bril terug te vinden, al kun je er niets mee. Op zoek
naar de andere helft treft hij aan wat ie eerder uitbraakte. Hij
zakt duizelig ineen.

“Stand up!” klinkt het meerdere malen achter elkaar. Bart
verstaat geen woord Servisch, op een aantal begroetingen na,
hij herkent het verschil met Jeta’'s vertrouwde zangerige
Gegisch. ‘Welke andere taal kon het zijn hier?’ Het leek Bart
verstandig het verzoek in te willigen. Wankelend komt hij
overeind. lemand helpt, het duurt blijkbaar te lang voordat hij
zijn evenwicht hervindt. “Can | have some water please?” ‘Mijn
stem klinkt raar, mijn mond is uitgedroogd.” “Yes, in a minute,”
antwoordt een andere stem in het Engels. ‘Er zijn minimaal twee
mensen in de ruimte,” bedenkt Bart. “First, we have to
apologize.” In een nanoseconde flitst door Bart dat er een
persoons-verwisseling heeft plaatsgevonden en ze hem
vrijlaten. Die hoop vervliegt acuut. “The ones that captured you
used the wrong kind of spray to take you down. Instead of
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pepper they applied some ... erm ... heavier stuff. We are sorry
for that.” ‘Fijn! Excuses voor het per ongeluk verbranden van
mijn ogen. Bedankt jongens, mag ik nu gaan?’ De pijn doorsnijdt
zijn hersenen en verhindert helder denken. Zijn uitgedroogde
lichaam eist verzorging. “Someone is coming to look after you,
and we will bring you water and something to eat.” Bart zet
wankelend een paar moeizame stappen en iemand drukt op zijn
schouders zodat hij door zijn knieén zakt om te gaan zitten. Hij
komt niet helemaal goed terecht, wat hij corrigeert door beter
op de zitting te schuiven. Hij beweegt naar achteren en treft een
leuning. lemand pakt zijn hand en drukt er een glas in.
“Thanks.” Bart drinkt langzaam een paar slokken. Zijn lijf
absorbeert het water als een spons.

Bart hoort een deur opengaan en een vrouwenstem klinkt door
de ruimte op hoge toon, hoger dan ze normaal gesproken sprak,
nam hij aan. Ze brieste tegen de twee mannen. Hij kon er geen
touw aan vastknopen. Na enkele minuten praat ze tegen hem
en een bewaker tolkt. “She will take care of your wounds; she is
a qualified nurse. You probably will have to be looked after by a
doctor.” Uit het feit dat ze hem in leven houden maakt hij op dat
ze hem willen ruilen tegen geld vermoedelijk, of Servische
gevangenen, dat kan ook. Bart's hersenen hervatten dienst, al
klopte zijn hart in zijn hoofd. ‘Mijn waarde bestaat uit mijn
Nederlanderschap,” vermoedt hij. De uit de hand gelopen
mishandeling beschouwen ze als bedrijfsongeval. Met een
tondeuse maakt de verpleegster het gebied rond de hoofdwond
vrij. Het valt haar op dat de druk die zij met het apparaat
uitoefent pijnscheuten veroorzaakt onder de oppervlakte. De
tolk vertaalt haar diagnose: “There is a chance that your skull is
broken, or at least it has a crack.” De ontvoerders gebruikten
onnodig te zware middelen. ‘Als drie bewapende mannen mij
dwingen in een auto te stappen, ben ik de laatste om stoer te
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gaan doen en tegen te stribbelen.” De kidnappers dachten daar
anders over en bezorgden hem een schedel-breuk, met
bijoehorende zware concussie en blindheid cadeau. Hersenletsel
leek uitgesloten, er zit wel een gat in zijn herinnering tussen de
klap en het ontwaken. “She must stitch in your head. First you
will get a painkiller injected.” Verlangen naar een pijnbestrijder
maakt dat Bart de samenstelling van de injectievioeistof niet
betwijfelt. Ze zegt iets tegen de tolk en die stroopte daarop de
mouw om Bart’s linkerarm op. Niets zien en weten wat er staat
te gebeuren werkt alleen als je het al eens meemaakte. Het
zoeken naar een geschikte ader, het watje met jodium dat de
prikplek ontsmet, de vinger op je arm en de naald in het
bloedvat. Vervolgens voel je de vloeistof door het
temperatuurverschil met je bloed omhoog kruipen. “That’s a
general painkiller, she’s going to do some more around the
wound on your head,” vertaalt de man. Ze lappen hun gijzelaar
serieus op. ‘Hoe willen ze dat met mijn ogen doen?’, denkt Bart
“Aauw!” De eerste prik in zijn hoofdhuid verrast de patiént.
‘Ingeval ik een schedelbreuk heb lijkt hechten onverstandig,’
waarna hij weg-glijdt. De verpleegster en de tolk vangen hem
op. “Jeta,” mompelt Bart nog.

Diezelfde Jeta holt over de Bulevardi Néné Tereza naar de
presiden-tiéle residentie. Ze merkt dat ze gevolgd wordt, Bart’s
vermissing kan immers vanalles betekenen, de SHIK neemt
geen risico. Jeta’s stemming slingert tussen woest, bezorgd en
radeloos. Ze twijfelt zelfs aan Bart, hoewel de Nederlandse
recherche haar wat dat betreft geruststelde. Hij onderhoudt
geen contacten met terroristische groeperingen die het munten
op Kosovo of mensen in de politieke top, bleek uit de procedure
die Bart doorliep om langdurig in Kosova te verblijven. Ze stapt
door de draaideur het gebouw binnen, niemand ontkomt aan de
scherpere veiligheids-maatregelen en ook Jeta moest door de
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detectiepoort, een beambte haalde haar tas door de
rontgen-scanner. “Faleminderit.” De bewaker knikt en geeft Jeta
haar tas terug. Haar schaduw blijft achter bij de ingang. Hij
tekent zijn opdracht af, zoekt in zijn jas naar het pakje
sigaretten en gaat buiten staan roken.

De vergadertafel in de presidentiéle ontvangstruimte ligt
bezaaid met papieren, kaarten, laptops en snoeren, het
crisisteam werkt bedrukt en strijdbaar aan het oplossen van de
ontvoering. Barts verdwijning zorgt voor beroering in de
hoofdstad. Zodra Jahjaga de vermissing vernam was een
telefoontje naar de binnenlandse veiligheidsdienst afdoende. Ze
trekken sporen na, tot en met Barts laatste bezoek, door
voormalige UCK-mensen in te schakelen. Binnen drie uur leidt
dat naar een dorp in het noorden, waarvandaan vaker een
ontvoering om losgeld plaatsvindt. Niets Europees is Kosova
vreemd. Dat je het losgeld in Euro’s of Dollars kon betalen was
handig, zowel voor de kidnappers als de ontvoerde. “Almedi,
Jeta, aangenaam.” Ze stelt zich voor aan de onderzoeksleider en
bevestigt wat ze al wisten over Bart.

Een uur later grijpen Kosovaarse commando’s in, nog voordat de
ontvoerders losgeld eisten. ‘Alsof de geschiedenis zich herhaalt,’
dacht Jeta. Nu bevrijden de kinderen van mijn redders Bart.

“leta!” Jahjaga ziet van het protocol af en omhelst haar protégé.
“Wat fijn dat jouw man bevrijd is!” “lk ben u veel dank
verschuldigd,” stamelt Jeta. “Ik hoorde dat Bart binnen enkele
uren weer in Pristhiné is, ze gaan hem medische eerste hulp
verstrekken en als het kan en mag van de artsen zal de
inlichtingendienst hem wat vragen willen stellen.”

Later op de avond wordt besloten Bart de volgende dag naar
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Nederland over te vliegen gezien de ernst van het oogletsel. Het
verhoor wordt uitgesteld tot hij daartoe in staat is.



