
Drie Schelpen

15 - Madam President

In  het  kantoor van KosInvest  aan de Mujo Ulqinaku verwondert
directrice  Arta  zich  over  Bart’s  absentie  bij  de  wekelijkse
bespreking  met  account­managers,  die  veelal  overgaat  in  iets
eten  en  drinken  buiten  de  deur,  waarbij  soms  partners
aanschuiven.  Ze  belt  hem  en  belandt  direct  in  zijn  voicemail.
‘Buiten  de  steden  is  het  bereik  in  Kosova  niet  geweldig,  dat
gebeurt  wel  vaker,’  denkt  ze.  ‘Op  zich  is  dat  geen  reden  voor
paniek.’  In  zijn  agenda staat  een afspraak  in  de  Drenica  vallei.
‘Hij zou een cliënt feliciteren met diens laatste termijnbetaling.’
Nog  een  poging  leverde  evenmin  een  verbinding  op.  ‘Ik  wacht
nog  een  half  uurtje,  ze  dwingen  hem  ongetwijfeld  een  Raki  of
een Prepecenica te drinken, het kost moeite genoeg er tussenuit
te knijpen zonder de gastheer te beledigen,’ dacht ze ongerust.
De Nederlandse hulp kwam uit de lucht vallen en hij wilde geen
salaris.  Zij  stelde  Barts  idealistische  beeld  bij  en  tegen  een
onkosten­vergoeding  zet  ze  hem  in  op  werk  dat  anders  bleef
liggen  bij  gebrek  aan  budget.  Al  rap  opperde  Bart  ideeën  en
binnen de korste keren, mede doordat hij  aardig de taal  sprak,
liep hij het kantoor in en uit alsof hij er jaren werkte.
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Het  loopt  inmiddels  tegen  de  avond.  Ze  belt  Jeta,  protocol  bij
een  calamiteit  als  deze.  “Weet  jij  waar  Bart  uithangt?”  Arta
maakte zich nu echt zorgen. 

“Nee, ik weet niet beter of hij is op kantoor!”

‘Verdomme, daar heb je het gedonder in de glazen!’ Arta voelt
de paniek bij Jeta toeslaan. 

“Kom  gauw  naar  hier!”  Arta  stormt  de  directiekamer  binnen.
“Bart is vermist!” Een vloek vult de kamer. Ze overleggen over
de situatie. Afspraken buiten de deur met cliënten moet je aan-
en  afmelden,  zodat  men  weet  dat  een  mede­werker  is
gearriveerd en vertrokken. Bart reisde vanuit huis naar de vallei
en meldde na een uur zijn aankomst bij de cliënt. De cliënt bleek
telefonisch onbereik­baar,  zodat  informeren naar  Bart  niet  kon.
De tweede contactpersoon in het dossier, een buurman en neef,
bevestigt Bart’s bezoek. 

“We dronken zelfs  samen wat!  Zotëri  Bart  vertrok na twee uur
met een fles Prepecenica en een droge suxhuk, beide van eigen
makelij. 

‘Foute  boel,  hij  had  allang  terug  moeten  zijn’,  dacht  Arta.  Ze
vroeg de buurman een oogje in het zeil te houden.

Ondraaglijke  pijn  absorbeert  alle  waarneming.  Zijn  oogleden
willen niet open of zijn ze open en ziet hij niets? Een rare stilte
vult  beide  gehoorgangen.  Zijn  hersenen  voelen  doorkliefd,  hij
kokhalst.  Op  zijn  kruin  treft  hij  een  kleverige  bloederige
nattigheid  aan.  Een  specifieke  brandlucht  dringt  zijn  neus
binnen vergezeld door het besef zijn gezichtsvermogen kwijt te
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zijn.  Een  titanische  paniek  grijpt  Bart  bij  de  keel.  Als  zijn  ogen
nog enigszins functioneren, zou hij licht waarnemen, tenzij hij in
een  aardedonkere  ruimte  verbleef.  Geur,  smaak,  gehoor  en
gevoel namen geleidelijk in kracht toe. Dorst. ‘Water!’ Hij tracht
met een zintuig minder en op halve kracht,  uit  te zoeken waar
hij  zich  bevindt.  Met  elke  beweging  ontdekt  hij  meer  over  zijn
toestand. De ergste pijn concentreert zich in zijn hoofd, de rest
voelt beurs, zenuwbanen rapporteren overal pijn. Hij mist alleen
zijn  vest  en  schoenen.  Zijn  lichaam  reageert  rillend  op  de
mishandeling, die hij zich, bedacht hij zich verwondert, niet kon
herinneren.  De  ruwe  houten  vloer  kraakt.  Met  zijn  handen  tast
hij in de rondte om zijn omgeving in ‘beeld’ te krijgen. Hij beseft
niet  vastgebonden of  geketend te  zijn,  niet  zelf  en niet  aan de
muur  of  een  paal  of  iets  dergelijks.  Hij  vindt  zijn  bril,  dat  wil
zeggen, een helft. Het glas lijkt intact. Het geeft een vertrouwd
gevoel  je  bril  terug  te  vinden,  al  kun  je  er  niets  mee.  Op  zoek
naar  de  andere  helft  treft  hij  aan  wat  ie  eerder  uitbraakte.  Hij
zakt duizelig ineen.

“Stand  up!”  klinkt  het  meerdere  malen  achter  elkaar.  Bart
verstaat  geen  woord  Servisch,  op  een  aantal  begroetingen  na,
hij  herkent  het  verschil  met  Jeta’s  vertrouwde  zangerige
Gegisch.  ‘Welke  andere  taal  kon  het  zijn  hier?’  Het  leek  Bart
verstandig  het  verzoek  in  te  willigen.  Wankelend  komt  hij
overeind.  Iemand  helpt,  het  duurt  blijkbaar  te  lang  voordat  hij
zijn evenwicht hervindt. “Can I  have some water please?” ‘Mijn
stem klinkt raar, mijn mond is uitgedroogd.’ “Yes, in a minute,”
antwoordt een andere stem in het Engels. ‘Er zijn minimaal twee
mensen  in  de  ruimte,’  bedenkt  Bart.  “First,  we  have  to
apologize.”  In  een  nanoseconde  flitst  door  Bart  dat  er  een
persoons­verwisseling  heeft  plaatsgevonden  en  ze  hem
vrijlaten. Die hoop vervliegt acuut. “The ones that captured you
used  the  wrong  kind  of  spray  to  take  you  down.  Instead  of
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pepper they applied some … erm … heavier stuff. We are sorry
for  that.”  ‘Fijn!  Excuses  voor  het  per  ongeluk  verbranden  van
mijn ogen. Bedankt jongens, mag ik nu gaan?’ De pijn doorsnijdt
zijn  hersenen  en  verhindert  helder  denken.  Zijn  uitgedroogde
lichaam eist  verzorging.  “Someone is  coming to look after  you,
and  we  will  bring  you  water  and  something  to  eat.”  Bart  zet
wankelend een paar moeizame stappen en iemand drukt op zijn
schouders zodat hij door zijn knieën zakt om te gaan zitten. Hij
komt  niet  helemaal  goed  terecht,  wat  hij  corrigeert  door  beter
op de zitting te schuiven. Hij beweegt naar achteren en treft een
leuning.  Iemand  pakt  zijn  hand  en  drukt  er  een  glas  in.
“Thanks.”  Bart  drinkt  langzaam  een  paar  slokken.  Zijn  lijf
absorbeert het water als een spons.

Bart hoort een deur opengaan en een vrouwenstem klinkt door
de ruimte op hoge toon, hoger dan ze normaal gesproken sprak,
nam hij aan. Ze brieste tegen de twee mannen. Hij kon er geen
touw  aan  vastknopen.  Na  enkele  minuten  praat  ze  tegen  hem
en een bewaker tolkt. “She will take care of your wounds; she is
a qualified nurse. You probably will have to be looked after by a
doctor.” Uit het feit dat ze hem in leven houden maakt hij op dat
ze  hem  willen  ruilen  tegen  geld  vermoedelijk,  of  Servische
gevangenen,  dat  kan  ook.  Bart’s  hersenen  hervatten  dienst,  al
klopte  zijn  hart  in  zijn  hoofd.  ‘Mijn  waarde  bestaat  uit  mijn
Nederlanderschap,’  vermoedt  hij.  De  uit  de  hand  gelopen
mishandeling  beschouwen  ze  als  bedrijfsongeval.  Met  een
tondeuse maakt de verpleegster het gebied rond de hoofdwond
vrij.  Het  valt  haar  op  dat  de  druk  die  zij  met  het  apparaat
uitoefent  pijnscheuten  veroorzaakt  onder  de  oppervlakte.  De
tolk vertaalt haar diagnose: “There is a chance that your skull is
broken,  or  at  least  it  has  a  crack.”  De  ontvoerders  gebruikten
onnodig  te  zware  middelen.  ‘Als  drie  bewapende  mannen  mij
dwingen in  een auto  te  stappen,  ben ik  de  laatste  om stoer  te
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gaan doen en tegen te stribbelen.’ De kidnappers dachten daar
anders  over  en  bezorgden  hem  een  schedel­breuk,  met
bijbehorende zware concussie en blindheid cadeau. Hersenletsel
leek uitgesloten, er zit wel een gat in zijn herinnering tussen de
klap en het ontwaken. “She must stitch in your head. First  you
will  get a painkiller injected.” Verlangen naar een pijnbestrijder
maakt  dat  Bart  de  samenstelling  van  de  injectievloeistof  niet
betwijfelt.  Ze zegt iets tegen de tolk en die stroopte daarop de
mouw om Bart’s linkerarm op. Niets zien en weten wat er staat
te  gebeuren  werkt  alleen  als  je  het  al  eens  meemaakte.  Het
zoeken  naar  een  geschikte  ader,  het  watje  met  jodium  dat  de
prikplek  ontsmet,  de  vinger  op  je  arm  en  de  naald  in  het
bloedvat.  Vervolgens  voel  je  de  vloeistof  door  het
temperatuurverschil  met  je  bloed  omhoog  kruipen.  “That’s  a
general  painkiller,  she’s  going  to  do  some  more  around  the
wound on your head,” vertaalt de man. Ze lappen hun gijzelaar
serieus op. ‘Hoe willen ze dat met mijn ogen doen?’, denkt Bart
“Aauw!”  De  eerste  prik  in  zijn  hoofdhuid  verrast  de  patiënt.
‘Ingeval  ik  een  schedelbreuk  heb  lijkt  hechten  onverstandig,’
waarna  hij  weg­glijdt.  De  verpleegster  en  de  tolk  vangen  hem
op. “Jeta,” mompelt Bart nog.

Diezelfde  Jeta  holt  over  de  Bulevardi  Nënë  Tereza  naar  de
presiden­tiële residentie. Ze merkt dat ze gevolgd wordt, Bart’s
vermissing  kan  immers  vanalles  betekenen,  de  SHIK  neemt
geen  risico.  Jeta’s  stemming  slingert  tussen  woest,  bezorgd  en
radeloos.  Ze  twijfelt  zelfs  aan  Bart,  hoewel  de  Nederlandse
recherche  haar  wat  dat  betreft  geruststelde.  Hij  onderhoudt
geen contacten met terroristische groeperingen die het munten
op Kosovo of mensen in de politieke top, bleek uit de procedure
die Bart doorliep om langdurig in Kosova te verblijven. Ze stapt
door de draaideur het gebouw binnen, niemand ontkomt aan de
scherpere  veiligheids­maatregelen  en  ook  Jeta  moest  door  de
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detectiepoort,  een  beambte  haalde  haar  tas  door  de
röntgen­scanner. “Faleminderit.” De bewaker knikt en geeft Jeta
haar  tas  terug.  Haar  schaduw  blijft  achter  bij  de  ingang.  Hij
tekent  zijn  opdracht  af,  zoekt  in  zijn  jas  naar  het  pakje
sigaretten en gaat buiten staan roken.

De  vergadertafel  in  de  presidentiële  ontvangstruimte  ligt
bezaaid  met  papieren,  kaarten,  laptops  en  snoeren,  het
crisisteam werkt bedrukt en strijdbaar aan het oplossen van de
ontvoering.  Barts  verdwijning  zorgt  voor  beroering  in  de
hoofdstad.  Zodra  Jahjaga  de  vermissing  vernam  was  een
telefoontje naar de binnenlandse veiligheidsdienst afdoende. Ze
trekken  sporen  na,  tot  en  met  Barts  laatste  bezoek,  door
voormalige  UCK-mensen  in  te  schakelen.  Binnen  drie  uur  leidt
dat  naar  een  dorp  in  het  noorden,  waarvandaan  vaker  een
ontvoering  om  losgeld  plaatsvindt.  Niets  Europees  is  Kosova
vreemd. Dat je het losgeld in Euro’s of Dollars kon betalen was
handig,  zowel  voor  de  kidnappers  als  de  ontvoerde.  “Almedi,
Jeta, aangenaam.” Ze stelt zich voor aan de onderzoeksleider en
bevestigt wat ze al wisten over Bart.

Een uur later grijpen Kosovaarse commando’s in, nog voordat de
ontvoerders losgeld eisten. ‘Alsof de geschiedenis zich herhaalt,’
dacht Jeta. Nu bevrijden de kinderen van mijn redders Bart.

“Jeta!” Jahjaga ziet van het protocol af en omhelst haar protégé.
“Wat  fijn  dat  jouw  man  bevrijd  is!”  “Ik  ben  u  veel  dank
verschuldigd,”  stamelt  Jeta.  “Ik  hoorde  dat  Bart  binnen  enkele
uren  weer  in  Pristhinë  is,  ze  gaan  hem  medische  eerste  hulp
verstrekken  en  als  het  kan  en  mag  van  de  artsen  zal  de
inlichtingendienst hem wat vragen willen stellen.”

Later  op  de  avond  wordt  besloten  Bart  de  volgende  dag  naar
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Nederland over te vliegen gezien de ernst van het oogletsel. Het
verhoor wordt uitgesteld tot hij daartoe in staat is.
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