Drie Schelpen

10 - De Keizer

Weer thuis in Leersum doet Bart geen moeite Jeta uit zijn
gedachten te krijgen.

“Beetje verliefd Pap?” grinnikt Anneke die haar vader’s gedrag
correct interpreteert.

In een oogwenk neemt Jeta Jeanine's plaats in. ‘s Nachts wordt
hij wakker op het moment dat hij haar naam fluistert. ‘Wacht ik
op jou? En jij op mij?" Hij hunkert ernaar in de auto stappen.
Gaan! Hij besluit haar te bellen.

“Hey, hello there, it's me. | just called to ...” Haar stem
onderbreekt hem: “... you know what to do next!” gevolgd door
de pieptoon. Hij trapt er in. Zijn poging Jeta te bereiken strandt.
‘Damn.’
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“Ik ben naar Driebergen, overleg met de accountant!” “Oké pap,
doe Femke de groeten van me! Eet je vanavond ...” De voordeur
valt dicht en Anneke slikt haar vraag in. ‘We zien wel.’

“Je kunt de derde verdieping aan de verhuur onttrekken zonder
grote financiéle consequenties Bart,” houdt de accountant hem
voor. “Zeker als je per 1 juli of 1 januari de huren voor de
andere etages en het souterrain maximaal verhoogt. De vraag
naar appartementen binnen de grachtengordel is onverminderd
groot, mocht er eentje opzeggen, meldt zich rap een andere
huurder!”

“Nee, ik pak voorlopig de zolderverdieping wel, dat is altijd een
favorite plek van het huis geweest. Verhuur de derde gewoon op
basis van een jaarcontract met automatische verlenging.

“Ben ik de enige die weet wat je plannen zijn?” klonk het
lachend.

“Nee, de meiden sporen me juist aan.”

“En dan zijn we risicomijdend bezig hoor Bart: je incasseert
daarnaast dividend en rente uit een paar beleggingen, dat houd
ik hierbuiten omdat het onzeker is, al leveren ze al vier jaar een
fijn rendement op.”

Het verheugt Bart matig. “lk wil de meisjes niet zomaar alleen
laten, ze wonen wonderbaarlijk genoeg alle vier nog thuis.”

“Dat begrijp ik, dan doe ik verder niets, behalve het vrijgekomen
appartement aan de wachtlijst aanbieden.”
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“Is er een wachtlijst?”

“Ja, soort van. Ik werk met een collega samen in Amsterdam en
die bezorgt mij jouw huurders als hij ze zelf niet kwijt kan.”

“Dank je wel Femke, wat heb je het goed geregeld voor me,
daar ben ik blij mee!”

Ze knikte even. “Ja, ik behartig de belangen die je mij
toevertrouwde vanzelfsprekend zo goed mogelik en je
grachten-pand rendeert bevredigend, zowel qua
waardeontwikkeling als cash-flow. Het gebouw verkeert in prima
staat, de huurders betalen keurig op tijd en de
onderhoudsvoorziening  investeren we  gedeeltelijk in
duur-zaam-heid: zonnepanelen of waterbesparing, dat zijn zaken
die jouw kosten verlagen, bij gelijkblijvende huur. We houden
daarbij rekening met de monumentenstatus. Het rendement op
die investering is beter dan de rente die vermogen nu oplevert.”

Femke sluit haar kantoor en kijkt haar laatste afspraak van deze
dag weemoedig na. ‘Hij bezit alles en niets, het gemis nevelt om
zijn hoofd.” Femke is niet de enige die het ziet. Ineke’s foto in
zijn portemonnee kijkt zorgelijk. De vier meiden merken dat
papa ‘bleef hangen’. Ze wilden hem weer blij zien, al zou een
andere vrouw in zijn leven moeilijk te accepteren zijn. Hij kwam
terug uit Albanié op een roze wolk, het bleek achteraf toch een
vakantieliefde.

Bart fietst in wandeltempo naar huis. In Doorn belandt hij in café
‘De Keizer’. Zijn zwaarmoedige onderbewuste bestelt een
Jupiler. Na een kwartiertje zet iemand een tweede vaasje neer
en er landt een glas witte wijn op tafel. Een andere hand pakt
dat op en Femke zegt “Cheers Bart!".
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“Proost meid, wat lief, hoe weet je dat ik hier zou zijn ... en
waarom ben je ...” “We kennen elkaar al een poosje Bart, ik
vermoedde dat je ergens op de route naar Leersum zou
stranden. Ik woon om de hoek en het tempo waarin jij fietste
kon ik je kruipend achterhalen, bovendien: zoveel opties zijn er
niet waar ze een biertje tappen! Cheers!”

“Ik ben helemaal vergeten te informeren naar Cees, zonet.”

Femke keek naar buiten. “Ik ben van hem gescheiden Bart, de
moeilijkste beslissing in mijn leven.”

“Gescheiden?” Hij wist dat Femke’s partner drie jaar geleden
een herseninfarct overleefde en sindsdien verbleef op een
verpleeg-afdeling in ‘Het Zonnehuis’.

“Een half jaar geleden bleek dat hij niet locked-in is, zijn
hersenen functioneren nauwelijks nog, hij haalt zelfstandig
adem en dat is het zo'n beetje. Hij is op sterven na dood, alleen
is de laatste stap onvoorspelbaar, daar neemt hij zijn tijd voor.”

“Kan je de behandeling niet staken?” “Ja, dat kan en dat wilde ik
ook, de familie is faliekant tegen en om hen niet te bruskeren
vroeg ik een echtscheiding aan, welk verzoek is gehonoreerd.
Zo ligt het besluit over zijn leven bij hen en niet meer bij mij.
Voor mij is hij er niet meer, de man die mij dierbaar is, is
overleden, zijn omhulsel ligt daar.” Ze wees oostwaarts. “Vind je
dat raar?”

“Nee, eerder dapper,” antwoordt Bart. “Dat plan kon op een
warm onthaal rekenen, neem ik aan?”
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“Man! Cees z'n broers zijn woest, ondanks dat ik maximaal met
hen rekening hield: zij kregen het beheer over ons halve
vermogen, waar ze, als ik niet was gescheiden, naar konden
fluiten omdat ik dat zou erven.”

“Je dacht aan jezelf en aan Cees tegelijk,” concludeert Bart. “Je
wilt niet kiezen, je moet wel als je zelf verder wil met je leven.”

“Exact! Ik wil leven. Ik blijf Cees bezoeken, al wil en kan ik met
hem niet meer mijn leven delen zoals je dat ‘normaal
gesproken’ doet.

“Nog een wijntje Femke?” “Ja, graag Bart, alleen niet hier.”

Bart was blij dat hij met de fiets was. Vorig jaar miste hij op
station Driebergen-Zeist de laatste bus naar Leersum en
strandde hij in Doorn. Vroeger reed de bus door naar de remise
in Rhenen, zodat je in Doorn de bus nastaarde die je vijf
minuten later in Leersum kon brengen. Nu draaide deze om naar
Utrecht of Nieuwegein. Geen frustratie, wel een dik uur
wandelen voor de kiezen. Aldus besloot hij. Voordat een taxi zou
arriveren was hij halfweg. In Doorn zelf is de straatverlichting
altijd aan. Buiten de bebouwde kom is de Rijksstraatweg
onverlicht. Hij volgde het fietspad langs de provinciale weg. In
het donker schakelen je zintuigen in een andere stand. Er is
minder licht en minder geluid. Je hoort meer, je ziet minder en je
ruikt beter. Het rook, lonk en oogde als donker bos. Als er een
fietser zonder licht aan zou verschijnen, wie schrikt dan als
eerste? De wandeling was nu al een succes. Omdat hij de route
talloze malen per auto aflegde en een paar keer met de fiets en
zelfs op een scooter, kende hij de ijkpunten. Kaap Doorn,
restaurant Sandenburg. Het Doornse Gat, dat momenteel in de
belangstelling staat doordat een man daar zelfmoord pleegde
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en zijn zoontjes vermist zijn. Camping De Bonte Vlucht, trouw
deelnemer aan het Leersumse bloemencorso, en dan AZC De
Hoogstraat, het voormalige revalidatiecentrum. Een poosje niets
en dan Leersum. De restaurants zijn in ruste. Darthuizen, ‘De
Wereld'. De Gulle Griet is permanent dicht. In de tijd dat Bart de
epische wandeling met zichzelf doornam, fietste hij het stuk in
razend tempo. De uren met Femke, eerst op de bank, later in
bed, met tussendoor een in elkaar geflanste pizza delen aan de
keukentafel, verdreven de mist voorlopig. Hij verliet haar bed
tegen enen. “Jezus wat ben je lekker,” verzuchtte hij zachtjes,
denkende dat ze sliep.

“Tot gauw Bart,” klonk het abrupt. Ze draaide zich om en
besloot nagenietend een gat in de dag te slapen.

Wat hem om 2:56 uur wakker deed schrikken wist hij niet. De
slaap wilde hem niet meer vatten. Hij gloeide en zijn droge
mond vroeg om vocht. Eruit. Naar de WC en een glas water
drinken. Telefoon checken: 3:05. Terug in bed. Nog warmer.
T-shirt uit. Onderbroek uit. Alle beknelling weg. Ruggelings
ontspannen in Yogastijl: vanaf je voet langzaam in gedachten
omhoogwerken tot je kruin. Halverwege val je gegarandeerd in
slaap. Het lukte ditmaal niet, na twee uur nog niet: 5:11. De
niet-slapende hand vond zijn bril op het nachtkastje. Hij trok het
oplaadsnoertje uit zijn telefoon waardoor die oplichtte en 7:31
uur aangaf. ‘Toch nog een poosje geslapen.’ Tijd om op te staan,
al was klaarwakker een eufemisme voor zijn toestand. Na tien
minuten dubben slaat hij het dekbed opzij, trekt zijn sloffen aan
en loopt met de telefoon in zijn hand om het bed naar de
kledingkast waaruit hij een joggingbroek pakt. Bart vond dat die
raar zat en het labeltje dat zowel aan de voorkant als de
buitenkant zat bevestigden die constatering. Hij hijst zich in zijn
ochtendjas, grijpt zijn telefoon en beent de slaapkamer uit. Op
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de trap naar beneden glijdt hij uit over de daar achtergelaten
rode shawl. Heelhuids doch enigszins gebutst komt hij beneden
aan en belandt in de keuken waar hij de waterkoker activeert.



