
Drie Schelpen

10 - De Keizer

Weer  thuis  in  Leersum  doet  Bart  geen  moeite  Jeta  uit  zijn
gedachten te krijgen. 

“Beetje  verliefd  Pap?”  grinnikt  Anneke die  haar  vader’s  gedrag
correct interpreteert. 

In een oogwenk neemt Jeta Jeanine's plaats in.  ‘s Nachts wordt
hij wakker op het moment dat hij haar naam fluistert. ‘Wacht ik
op  jou?  En  jij  op  mij?’  Hij  hunkert  ernaar  in  de  auto  stappen.
Gaan! Hij besluit haar te bellen.

“Hey,  hello  there,  it’s  me.  I  just  called  to  …”  Haar  stem
onderbreekt hem: “... you know what to do next!” gevolgd door
de pieptoon. Hij trapt er in. Zijn poging Jeta te bereiken strandt.
‘Damn.’
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“Ik ben naar Driebergen, overleg met de accountant!” “Oké pap,
doe Femke de groeten van me! Eet je vanavond …” De voordeur
valt dicht en Anneke slikt haar vraag in. ‘We zien wel.’

“Je kunt de derde verdieping aan de verhuur onttrekken zonder
grote financiële consequenties Bart,” houdt de accountant hem
voor.  “Zeker  als  je  per  1  juli  of  1  januari  de  huren  voor  de
andere  etages  en  het  souterrain  maximaal  verhoogt.  De  vraag
naar appartementen binnen de grachtengordel is onverminderd
groot,  mocht  er  eentje  opzeggen,  meldt  zich  rap  een  andere
huurder!” 

“Nee, ik pak voorlopig de zolderverdieping wel, dat is altijd een
favorite plek van het huis geweest. Verhuur de derde gewoon op
basis van een jaarcontract met automatische verlenging.

“Ben  ik  de  enige  die  weet  wat  je  plannen  zijn?”  klonk  het
lachend. 

“Nee, de meiden sporen me juist aan.” 

“En  dan  zijn  we  risicomijdend  bezig  hoor  Bart:  je  incasseert
daarnaast dividend en rente uit een paar beleggingen, dat houd
ik hierbuiten omdat het onzeker is, al leveren ze al vier jaar een
fijn rendement op.” 

Het  verheugt  Bart  matig.  “Ik  wil  de  meisjes  niet  zomaar  alleen
laten, ze wonen wonderbaarlijk genoeg alle vier nog thuis.” 

“Dat begrijp ik, dan doe ik verder niets, behalve het vrijgekomen
appartement aan de wachtlijst aanbieden.”
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“Is er een wachtlijst?”

“Ja, soort van. Ik werk met een collega samen in Amsterdam en
die bezorgt mij jouw huurders als hij ze zelf niet kwijt kan.”

“Dank  je  wel  Femke,  wat  heb  je  het  goed  geregeld  voor  me,
daar ben ik blij mee!” 

Ze  knikte  even.  “Ja,  ik  behartig  de  belangen  die  je  mij
toevertrouwde  vanzelfsprekend  zo  goed  mogelijk  en  je
grachten­pand  rendeert  bevredigend,  zowel  qua
waardeontwikkeling als cash­flow. Het gebouw verkeert in prima
staat,  de  huurders  betalen  keurig  op  tijd  en  de
onderhoudsvoorziening  investeren  we  gedeeltelijk  in
duur­zaam­heid: zonnepanelen of waterbesparing, dat zijn zaken
die  jouw  kosten  verlagen,  bij  gelijkblijvende  huur.  We  houden
daarbij rekening met de monumentenstatus. Het rendement op
die investering is beter dan de rente die vermogen nu oplevert.”

Femke sluit haar kantoor en kijkt haar laatste afspraak van deze
dag weemoedig na. ‘Hij bezit alles en niets, het gemis nevelt om
zijn hoofd.’   Femke is niet de enige die het ziet.  Ineke’s foto in
zijn  portemonnee  kijkt  zorgelijk.  De  vier  meiden  merken  dat
papa  ‘bleef  hangen’.  Ze  wilden  hem  weer  blij  zien,  al  zou  een
andere vrouw in zijn leven moeilijk te accepteren zijn. Hij kwam
terug uit Albanië op een roze wolk, het bleek achteraf toch een
vakantieliefde.

Bart fietst in wandeltempo naar huis. In Doorn belandt hij in café
‘De  Keizer’.  Zijn  zwaarmoedige  onderbewuste  bestelt  een
Jupiler.  Na  een  kwartiertje  zet  iemand  een  tweede  vaasje  neer
en er  landt  een glas  witte  wijn  op  tafel.  Een  andere  hand pakt
dat op en Femke zegt “Cheers Bart!”. 
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“Proost  meid,  wat  lief,  hoe  weet  je  dat  ik  hier  zou  zijn  ...  en
waarom  ben  je  ...”  “We  kennen  elkaar  al  een  poosje  Bart,  ik
vermoedde  dat  je  ergens  op  de  route  naar  Leersum  zou
stranden.  Ik  woon  om  de  hoek  en  het  tempo  waarin  jij  fietste
kon ik je kruipend achterhalen, bovendien: zoveel opties zijn er
niet waar ze een biertje tappen! Cheers!” 

“Ik ben helemaal vergeten te informeren naar Cees, zonet.” 

Femke keek naar buiten.  “Ik  ben van hem gescheiden Bart,  de
moeilijkste beslissing in mijn leven.” 

“Gescheiden?”  Hij  wist  dat  Femke’s  partner  drie  jaar  geleden
een  herseninfarct  overleefde  en  sindsdien  verbleef  op  een
verpleeg­afdeling in ‘Het Zonnehuis’. 

“Een  half  jaar  geleden  bleek  dat  hij  niet  locked-in  is,  zijn
hersenen  functioneren  nauwelijks  nog,  hij  haalt  zelfstandig
adem en dat is het zo’n beetje. Hij is op sterven na dood, alleen
is de laatste stap onvoorspelbaar, daar neemt hij zijn tijd voor.” 

“Kan je de behandeling niet staken?” “Ja, dat kan en dat wilde ik
ook,  de  familie  is  faliekant  tegen  en  om hen  niet  te  bruskeren
vroeg  ik  een  echtscheiding  aan,  welk  verzoek  is  gehonoreerd.
Zo  ligt  het  besluit  over  zijn  leven  bij  hen  en  niet  meer  bij  mij.
Voor  mij  is  hij  er  niet  meer,  de  man  die  mij  dierbaar  is,  is
overleden, zijn omhulsel ligt daar.” Ze wees oostwaarts. “Vind je
dat raar?” 

“Nee,  eerder  dapper,”  antwoordt  Bart.  “Dat  plan  kon  op  een
warm onthaal rekenen, neem ik aan?” 
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“Man! Cees z’n broers zijn woest, ondanks dat ik maximaal met
hen  rekening  hield:  zij  kregen  het  beheer  over  ons  halve
vermogen,  waar  ze,  als  ik  niet  was  gescheiden,  naar  konden
fluiten omdat ik dat zou erven.”

“Je dacht aan jezelf en aan Cees tegelijk,” concludeert Bart. “Je
wilt niet kiezen, je moet wel als je zelf verder wil met je leven.” 

“Exact! Ik wil leven. Ik blijf Cees bezoeken, al wil en kan ik met
hem  niet  meer  mijn  leven  delen  zoals  je  dat  ‘normaal
gesproken’ doet. 

“Nog een wijntje Femke?” “Ja, graag Bart, alleen niet hier.” 

Bart  was  blij  dat  hij  met  de  fiets  was.  Vorig  jaar  miste  hij  op
station  Driebergen-Zeist  de  laatste  bus  naar  Leersum  en
strandde hij in Doorn. Vroeger reed de bus door naar de remise
in  Rhenen,  zodat  je  in  Doorn  de  bus  nastaarde  die  je  vijf
minuten later in Leersum kon brengen. Nu draaide deze om naar
Utrecht  of  Nieuwegein.  Geen  frustratie,  wel  een  dik  uur
wandelen voor de kiezen. Aldus besloot hij. Voordat een taxi zou
arriveren  was  hij  halfweg.  In  Doorn  zelf  is  de  straatverlichting
altijd  aan.  Buiten  de  bebouwde  kom  is  de  Rijksstraatweg
onverlicht.  Hij  volgde  het  fietspad  langs  de  provinciale  weg.  In
het  donker  schakelen  je  zintuigen  in  een  andere  stand.  Er  is
minder licht en minder geluid. Je hoort meer, je ziet minder en je
ruikt  beter.  Het rook,  lonk en oogde als  donker bos.  Als  er  een
fietser  zonder  licht  aan  zou  verschijnen,  wie  schrikt  dan  als
eerste? De wandeling was nu al een succes. Omdat hij de route
talloze malen per auto aflegde en een paar keer met de fiets en
zelfs  op  een  scooter,  kende  hij  de  ijkpunten.  Kaap  Doorn,
restaurant Sandenburg.  Het Doornse Gat,  dat momenteel  in de
belangstelling  staat  doordat  een  man  daar  zelfmoord  pleegde
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en  zijn  zoontjes  vermist  zijn.  Camping  De  Bonte  Vlucht,  trouw
deelnemer  aan  het  Leersumse  bloemencorso,  en  dan  AZC  De
Hoogstraat, het voormalige revalidatiecentrum. Een poosje niets
en  dan  Leersum.  De  restaurants  zijn  in  ruste.  Darthuizen,  ‘De
Wereld’. De Gulle Griet is permanent dicht. In de tijd dat Bart de
epische wandeling  met  zichzelf  doornam,  fietste  hij  het  stuk  in
razend  tempo.  De  uren  met  Femke,  eerst  op  de  bank,  later  in
bed, met tussendoor een in elkaar geflanste pizza delen aan de
keukentafel,  verdreven  de  mist  voorlopig.  Hij  verliet  haar  bed
tegen  enen.  “Jezus  wat  ben  je  lekker,”  verzuchtte  hij  zachtjes,
denkende dat ze sliep. 

“Tot  gauw  Bart,”  klonk  het  abrupt.  Ze  draaide  zich  om  en
besloot nagenietend een gat in de dag te slapen.

Wat  hem om 2:56  uur  wakker  deed  schrikken  wist  hij  niet.  De
slaap  wilde  hem  niet  meer  vatten.  Hij  gloeide  en  zijn  droge
mond  vroeg  om  vocht.  Eruit.  Naar  de  WC  en  een  glas  water
drinken.  Telefoon  checken:  3:05.  Terug  in  bed.  Nog  warmer.
T-shirt  uit.  Onderbroek  uit.  Alle  beknelling  weg.  Ruggelings
ontspannen  in  Yogastijl:  vanaf  je  voet  langzaam  in  gedachten
omhoogwerken tot je kruin.  Halverwege val  je gegarandeerd in
slaap.  Het  lukte  ditmaal  niet,  na  twee  uur  nog  niet:  5:11.  De
niet-slapende hand vond zijn bril op het nachtkastje. Hij trok het
oplaadsnoertje  uit  zijn  telefoon  waardoor  die  oplichtte  en  7:31
uur aangaf. ‘Toch nog een poosje geslapen.’ Tijd om op te staan,
al  was  klaarwakker  een  eufemisme  voor  zijn  toestand.  Na  tien
minuten dubben slaat hij het dekbed opzij, trekt zijn sloffen aan
en  loopt  met  de  telefoon  in  zijn  hand  om  het  bed  naar  de
kledingkast waaruit hij een joggingbroek pakt. Bart vond dat die
raar  zat  en  het  labeltje  dat  zowel  aan  de  voorkant  als  de
buitenkant zat bevestigden die constatering. Hij hijst zich in zijn
ochtendjas,  grijpt  zijn  telefoon  en  beent  de  slaapkamer  uit.  Op
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de  trap  naar  beneden  glijdt  hij  uit  over  de  daar  achtergelaten
rode shawl. Heelhuids doch enigszins gebutst komt hij beneden
aan en belandt in de keuken waar hij de waterkoker activeert.
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