Drie Schelpen

9 - Kukes

Onderweg naar de stad die tijdens de oorlog een groot
vluchtelingen-kamp werd vertelt Jeta Bart over haar verblijf. “De
romannetjes waren ook welkom, maar het liefst bestudeerde ik
geschiedenis en als iets mij aansprak probeerde ik bij het
Taleninstituut aan de Stadionweg een boek te vinden dat
aansloot. Het instituut is gespecialiseerd in westerse talen en zo
kwam het dat ik Engels ging leren met behulp van lesmateriaal
dat ik, iemand kneep een oogje toe, gratis mocht gebruiken.
Door gesprekken te voeren in het Engels met inwoners aan wie
Njomza me voorstelde en die de taal goed beheersten, oefende
ik mijn spreekvaardigheid. Ik corrigeerde mijn uitspraak met
behulp van de BBC World Service naar standaard Engels.
Hierdoor draaiden de rollen om en verbeterde ik op een
gegeven moment mijn gesprekspartners. Daar genoot ik van!”
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Een van de eerste dingen die Jeta wil doen is naar haar plek bij
de rivier. “Wat een troep ligt hier!" Beduusd neemt Jeta de
onteerde dierbare plek in zich op. “Het ziet er naar uit dat dit
een openbaar toilet is geworden en een plek waar ...” “Ja, ja,
laat maar Bart. Dit was een slecht idee.” “Dit konden we van te
voren niet weten lieverd.” “True, ik wilde een foto maken en dat
doe ik ook, alleen ga ik die niet aan iedereen laten zien.” “Zal ik
dat doen?” “En dan ik op mijn kleedje er midden in zeker? Nee
bedankt!” Ze beent weg over het pad dat naar de straat leidt.
Bart schiet een paar plaatjes en volgt zijn teleurgestelde
reisgenoot naar de woning van Njomeza en Petrit.

Je vertelde in de auto dat ze hier niet meer wonen, waar zijn ze
nu dan?” “O, in Pristhiné, zij is daar gaan werken.” De
herinneringen aan de oorlogstijd en haar verblijff in het
ziekenhuis borrelen op als luchtbelletjes in een glas cola en
strijden als duivels en engelen om haar aandacht. “Enne ...
Rexhep?” “Die woont nog hier.” Jeta blijft stil. “Je twijfelt.” “Ja,
aan alles. Je brengt me van mijn stuk en ik ben ineens bereid
mijn vriendschap met Rexhep op te geven.” “Dat hoeft toch
niet? Je kunt evengoed besluiten niet met hem te trouwen."
“Dat is makkelijker gezegd dan gedaan Bart en jij hoeft die
knoop niet door te hakken.” “Zeker, dat moet jij doen en dat
hoeft niet nu." Jeta kijkt hem aan met een blik die Bart niet
eerder zag. “Nou ..., daar zeg je wat. Ik doe het wel nu!” Ze pakt
haar telefoon en voordat Bart er iets over kan zeggen ratelt ze
in onbegrijpelijke taal tegen iemand aan de andere kant van de
lijn. Vervolgens luistert ze en Bart hoort alleen de woordjes ‘Po’
en ‘Miré’. Ze hangt op.

“Oké Bart. Change of plan. Ik ga jou even parkeren in een fijn
café en ik ga bij Rexhep op bezoek. Gaat een uurtje duren. Als
zijn ouders er zijn anderhalf.” Nu is Bart beduusd. “Oké. Spreekt
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er iemand Engels in die kroeg?” “Vast wel. Bier is Birré. Moet
lukken. En euros vinden ze fijn. Ik kom na afloop van het
exitgesprek met Rexhep naar je toe en dan eten we wat. Ze
klinkt koel en zelfverzekerd. “Wees niet te hard voor hem.” Ze
reageert niet, wijst oostwaarts en gebiedt Bart te volgen. “Hier
is het café Bart. Moet ik even mee naar binnen of red je het
wel?" Hij knikt. “Komt goed, ga maar gauw.” Bart kijkt haar na.
‘Blijkbaar woont hij op loopafstand’.

“Mirembrema!” Bart heeft de vertaling van ‘Goedemiddag’
opgezocht en stapt het café binnen. Vanachter de toog wordt
iets gemompeld. “That's all | have in your language.” “No
worries sir, have a seat. What can | get you?” “A Birra please!”
Binnen een minuut geniet Bart van een ijskoude Peja. Op een
krijtbordje aan de muur ontwaarde hij de inloggegevens voor de
Wifi. Bart besloot zijn reeks op DuoLingo niet te laten verlopen
en starte een lesje Italiaans. Hij is, op de bartender na, de enige
in het café, totdat er vanachter in de kroeg nog een oudere man
komt aanstrompelen die met grote moeite plaatsneemt op een
kruk.

Bart was aan een tafeltje bij het raam gaan zitten zodat hij Jeta
kon zien aankomen. In gedachten haalde hij het
dagboekfragment terug waarin de jonge tekenaar Jeta verraste
met de tekeningen van de twee hartsvriendinnen. ‘De tijd van
gearrangeerde huwelijken is hier nog niet helemaal voorbij." Hij
zuchtte diep.

Twee biertjes later zag hij Jeta de weg uit het hoger gelegen
deel van de stad afdalen.

“Kom we gaan. Het is geregeld.”



