
Drie Schelpen

9 - Kükes

Onderweg  naar  de  stad  die  tijdens  de  oorlog  een  groot
vluchtelingenkamp werd vertelt Jeta Bart over haar verblijf. “De
romannetjes waren ook welkom, maar het liefst bestudeerde ik
geschiedenis  en  als  iets  mij  aansprak  probeerde  ik  bij  het
Taleninstituut  aan  de  Stadionweg  een  boek  te  vinden  dat
aansloot. Het instituut is gespecialiseerd in westerse talen en zo
kwam het dat ik Engels ging leren met behulp van lesmateriaal
dat  ik,  iemand  kneep  een  oogje  toe,  gratis  mocht  gebruiken.
Door gesprekken te voeren in het Engels met inwoners aan wie
Njomza me voorstelde en die de taal goed beheersten, oefende
ik  mijn  spreekvaardigheid.  Ik  corrigeerde  mijn  uitspraak  met
behulp  van  de  BBC  World  Service  naar  standaard  Engels.
Hierdoor  draaiden  de  rollen  om  en  verbeterde  ik  op  een
gegeven moment mijn gesprekspartners. Daar genoot ik van!”
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Een van de eerste dingen die Jeta wil doen is naar haar plek bij
de  rivier.  “Wat  een  troep  ligt  hier!"  Beduusd  neemt  Jeta  de
onteerde  dierbare  plek  in  zich  op.  “Het  ziet  er  naar  uit  dat  dit
een  openbaar  toilet  is  geworden  en  een  plek  waar  …”  “Ja,  ja,
laat maar Bart. Dit was een slecht idee.” “Dit konden we van te
voren niet weten lieverd.” “True, ik wilde een foto maken en dat
doe ik ook, alleen ga ik die niet aan iedereen laten zien.” “Zal ik
dat doen?” “En dan ik op mijn kleedje er midden in zeker? Nee
bedankt!”  Ze  beent  weg over  het  pad dat  naar  de  straat  leidt.
Bart  schiet  een  paar  plaatjes  en  volgt  zijn  teleurgestelde
reisgenoot naar de woning van Njomeza en Petrit.

Je vertelde in de auto dat ze hier niet meer wonen, waar zijn ze
nu  dan?”  “O,  in  Pristhinë,  zij  is  daar  gaan  werken.”  De
herinneringen  aan  de  oorlogstijd  en  haar  verblijf  in  het
ziekenhuis  borrelen  op  als  luchtbelletjes  in  een  glas  cola  en
strijden  als  duivels  en  engelen  om  haar  aandacht.  “Enne  …
Rexhep?”  “Die  woont  nog  hier.”  Jeta  blijft  stil.  “Je  twijfelt.”  “Ja,
aan  alles.  Je  brengt  me  van  mijn  stuk  en  ik  ben  ineens  bereid
mijn  vriendschap  met  Rexhep  op  te  geven.”  “Dat  hoeft  toch
niet?  Je  kunt  evengoed  besluiten  niet  met  hem  te  trouwen."
“Dat  is  makkelijker  gezegd  dan  gedaan  Bart  en  jij  hoeft  die
knoop  niet  door  te  hakken.”  “Zeker,  dat  moet  jij  doen  en  dat
hoeft  niet  nu."  Jeta  kijkt  hem  aan  met  een  blik  die  Bart  niet
eerder zag. “Nou …, daar zeg je wat. Ik doe het wel nu!” Ze pakt
haar telefoon en voordat Bart er iets over kan zeggen ratelt ze
in onbegrijpelijke taal tegen iemand aan de andere kant van de
lijn. Vervolgens luistert ze en Bart hoort alleen de woordjes ‘Po’
en ‘Mirë’. Ze hangt op. 

“Oké  Bart.  Change  of  plan.  Ik  ga  jou  even  parkeren  in  een  fijn
café en ik ga bij  Rexhep op bezoek. Gaat een uurtje duren. Als
zijn ouders er zijn anderhalf.” Nu is Bart beduusd. “Oké. Spreekt
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er  iemand  Engels  in  die  kroeg?”  “Vast  wel.  Bier  is  Birrë.  Moet
lukken.  En  euros  vinden  ze  fijn.  Ik  kom  na  afloop  van  het
exitgesprek  met  Rexhep  naar  je  toe  en  dan  eten  we  wat.  Ze
klinkt  koel  en zelfverzekerd.  “Wees niet  te  hard voor  hem.” Ze
reageert niet,  wijst  oostwaarts en gebiedt Bart  te volgen. “Hier
is  het  café  Bart.  Moet  ik  even  mee  naar  binnen  of  red  je  het
wel?" Hij knikt. “Komt goed, ga maar gauw.” Bart kijkt haar na.
‘Blijkbaar woont hij op loopafstand’. 

“Mirembrema!”  Bart  heeft  de  vertaling  van  ‘Goedemiddag’
opgezocht  en  stapt  het  café  binnen.  Vanachter  de  toog  wordt
iets  gemompeld.  “That's  all  I  have  in  your  language.”  “No
worries sir, have a seat. What can I get you?” “A Birra please!”
Binnen  een  minuut  geniet  Bart  van  een  ijskoude  Peja.  Op  een
krijtbordje aan de muur ontwaarde hij de inloggegevens voor de
Wifi.  Bart  besloot  zijn  reeks op DuoLingo niet  te laten verlopen
en starte een lesje Italiaans. Hij is, op de bartender na, de enige
in het café, totdat er vanachter in de kroeg nog een oudere man
komt aanstrompelen die met grote moeite plaatsneemt op een
kruk.

Bart was aan een tafeltje bij het raam gaan zitten zodat hij Jeta
kon  zien  aankomen.  In  gedachten  haalde  hij  het
dagboekfragment terug waarin de jonge tekenaar Jeta verraste
met  de  tekeningen  van  de  twee  hartsvriendinnen.  ‘De  tijd  van
gearrangeerde huwelijken is hier nog niet helemaal voorbij.'  Hij
zuchtte diep. 

Twee  biertjes  later  zag  hij  Jeta  de  weg  uit  het  hoger  gelegen
deel van de stad afdalen. 

“Kom we gaan. Het is geregeld.”
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