
Drie Schelpen

8 - Tirana

Bart  ontwaart  de  karakteristieke  littekens  op  haar  armen.  Hij
kijkt op en weet zich betrapt. 

“I don’t want to talk about it, Bart. Maybe later.” 

“I am so sorry.” Hij wist even niet waar hij kijken moest.

“No, no, it’s okay, I can’t prevent, neither forbid you noticing.” 

Ze zitten op een bankje voorbij de ‘Yacht Bar’ op de pier in het
toeristische  Shëngjin.  De  zon  rest  een  uurtje.  De  dame  naast
Bart  botste  voor  ‘Hotel  President’  tegen  hem aan,  of  liever:  hij
tegen haar. 

“I am so sorry Sir!” 

“No,  no,  this  is  my  fault,  I  looked  the  other  way,  instead  of
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noticing this beautiful lady.” Bart poogt charmant te zijn.

Dat  ontlokt  een  glimlach.  “Jeta  Almedi,  pleased  to  meet  you!”
Ze steekt haar hand uit ter begroeting. 

“Well,  I’m Bart  Mertens,  nice  to  meet  you too.  Jeta?  Did  I  hear
that well” 

“Yes! And I must say your pronunciation of my name is perfect!”

De  ontmoeting  eindigde  aan  een  tafel  in  de  lobby  met  twee
koppen  koffie  en  een  nieuwe  afspraak  voor  morgen.  De
welbespraakte frêle Jeta uit Kosova; in het kwartier dat ze koffie
dronken  ontdekt  Bart  dat  ze  in  Pristhina  woont  en  werkt  bij
KosInvest,  verstrekker  van  kredieten  aan  mensen  die  anders
geen  lening  kunnen  krijgen.  Ze  vertelt  enthousiast  over  hoe
vanuit  het  buitenland  mensen  via  het  microkredietenplatform
Kiva kunnen inschrijven op een lening die zij aanbieden. Zo weet
de  geldschieter  aan  wie  het  geld  uitgeleend  wordt.  Van  de
rentevergoeding die de kredietnemer betaald worden de kosten
van  KosInvest  gedekt.  Het  beperkte  risico  ligt  bij  de
kredietverschaffer door de relatief kleine bedragen die worden
uitgeleend.

“Wat  een  gave  constructie  is  dat!  En  ontzettend  leuk  en
dankbaar  werk  lijkt  me  dat.”  Bart  kijkt  haar  vol  bewondering
aan.  Ze  is  hier  voor  familiebezoek  in  de  buurt  en  een  weekje
rust.

“Op  de  pier  is  het  altijd  crowded,  een  stukje  voorbij  de  bar
halverwege is bij mooi weer een gave plek. We spreken af voor
de hotelentree. Als ik in mijn eentje bij de pieropgang sta krijg ik
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binnen de kortste keren vragen naar mijn tarief.” 

“Jouw tarief  ...?  O.  Zo.  Juist.”  Ze  wandelen  over  de  promenade
naar het strandhoofd. Bart raakt haar kwijt. 

“Hi!”  klinkt  ze  vrolijk,  opduikend  uit  het  voorbijgaande
geroezemoes. 

Bart is opgelucht dat hij haar ziet, hij is nu al bezorgd! 

“Kom, we lopen naar het einde van de pier, ben je daar al eens
geweest? Nee, natuurlijk niet, anders had je dat wel gezegd.” 

“Hier is het bewuste plekje, gelukkig zit er niemand, de meesten
hangen gelukkig rond de bar.” Bart veegt het bankje schoon en
bied Jeta een plekje aan. “Thank you, sir!” 

Ze  vist  glimlachend  twee  blikjes  bier  uit  haar  tas.  “Cheers!”
“Zeg,  na onze botsing wisselden we algemeenheden uit,  vertel
mij nu eens echt waarom jij hier bent.” 

“Mijn lieve dochters stuurden me weg,” grinnikt Bart. “Ik verloor
mijn  teerbeminde  drie  jaar  geleden  aan  borstkanker  en
sindsdien rouw ik. De meiden helpen me er bovenop.” Hij twijfelt
kortstondig  en  vervolgt:  “Mijn  jongensachtige  crush  voor  een
vrouw die ik op een congres ontmoette, is gesleten. Ik denk dat
dat  een  reactie  was  op  Ineke’s  verscheiden  en  geen  echte
verliefdheid.” 

“Waarom niet Bart? Herkende je jezelf niet?” 

“Weet  ik  niet,  verliefd  zijn  was op dat  moment  geen optie,  het
overviel me en trof een voedingsbodem. Het werd in ieder geval
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niets.”  Hij  zuchtte,  de  gedachte  aan  de  ongrijpbare
Amsterdamse  wakkerde  kortstondig  een  diep  weggestopt
smeulend vuurtje aan. “Genoeg over mij,” probeert Bart.

“Oké,” zegt Jeta. “Ik ga even naar de WC, zal ik nog een drankje
meenemen voor straks?” 

“Graag.” Jeta wandelt weg, Bart steekt een sigaret op en staart
in de zee. Vanaf een ander bankje echoot gelach over het water.
Een  meeuw  stijgt  krijsend  op,  in  de  verte  vaart  een  schip
voorbij. ‘De pont naar Bari,’ vermoedt hij.

“Mag ik er ook een?” Jeta is snel terug en wijst op zijn sigaret. 

“Of course!” “Cheers!” 

Twee flesjes Lissus tikken tegen elkaar.

“Hij is meer een broer dan ‘husband material’ Bart,” spreekt ze
onverhoeds.  Hij  wil  “Wie?”  zeggen,  maar  houdt  zich  in.  Zij
beschrijft  haar  genegenheid  voor  de  artistieke  jongen,  een
tekenaar,  en  lijkt  dat  hoofdstuk  te  willen  afsluiten.  “Onze  ...
families  … “,  ze  hapert  bij  dat  woord,  “… zijn  bevriend,  ik  ken
hem sinds mijn vijftiende en het was op een of andere manier
vanzelfsprekend dat hij en ik …,” ze pauzeert. Ze kijkt Bart aan
met  een  blik  die  hem  vertelt  wat  ze  wil  zeggen.  “...  we  zijn
voorbestemd, zo willen ze mij laten geloven … ons huwelijk lijkt
een  formaliteit,  onbegrijpelijk  dat  ik  daarin  meegegaan  ben.  Ik
wilde het wel en dan weer niet. Hij is lief, begrijpend, geduldig,
of hij mijn man is …” 

Bart ziet een traan opwellen. 
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“Ik weet het niet Bart, ik weet het niet.”

Nu blijft  ze  stil.  Haar  ogen vinden de zijne,  ze  wendt  snel  haar
blik  af.  Een  zuchtje.  Ze  pakt  een  papieren  zakdoekje  uit  haar
tas, dept haar ooghoeken en kijkt hem vervolgens aan met een
blik die Bart nooit meer zou vergeten. Ze stort haar hart uit. Bij
hem.  Een  dag  na  hun  ontmoeting.  Waar  anderen  weken  of
maanden  over  doen,  voltrekt  zich  hier  in  een  oogwenk.  Een
eigenzinnige kwetsbaarheid omgeeft haar. ‘Zij moet het zijn, dat
kan niet anders!’

“Ik ga … moet ... naar Tirana morgen, volgens mijn reisschema.”

Ze kijkt op. 

“En dat wil ik niet meer, nu we …” 

Ze staart hem afwachtend aan. 

“Ik kan twee dingen doen Jeta: blijven of vragen of je meegaat
naar Tirana.” 

Een plooitje vormt zich rond haar mond, haar ogen krijgen meer
glans. Hij weet niet of dat komt door het eerste idee, het tweede
of beide. 

Ze nipt aan haar biertje en kijkt hem weer aan. Nu is zij aan de
beurt,  vind Bart  en hij  houdt zich stil.  Hij  pulkt  nog een sigaret
uit haar pakje steekt ‘m op. Ze weerstaat zijn aanbod er ook een
te  nemen.  “Ik  zou  je  graag  Tirana  laten  zien  Bart,”  klinkt  haar
trillende stem. “Ik ben Albanese, we zijn een volk, geen land.”
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“Kom.” Bart drukt zijn sigaret uit en reikt zijn hand naar Jeta. Ze
kijkt hem aan, glimlacht, legt haar hand in de zijne en schiet in
haar  slippers.  De  wandeling  over  de  houten  pier  eindigt  in  het
warme zand. De constructie rust op verweerde palen, het water
plaatst ondermijnende organismen op de vochtige ondergrond.
Grote  rotsblokken behoeden het  wegspoelen  van zand.  Jeta  en
Bart slenteren langs de waterlijn naar de toekomst. 

Jeta raapt een stokje op, waarvoor ze hem loslaat. Na nog eens
honderd meter houdt ze in en schrijft iets in het zand. 

Bart leest de vertaalde tekst in haar ogen. 

“Unë  të  dua!”  Ze  slecht  de  taalbarrière  met  drie  woorden  en
met dat ze die uitspreekt eindigt de taalles. 

“In mijn moedertaal  benodigen we een woord meer.”  Nadat hij
die vier  woorden onder de hare schrijft,  blijkt  de vertaling voor
Jeta geen verrassing.  

Vrijwel accentloos spreekt zij ‘Ik hou van jou’ uit, zoals hij haar
naam direct goed uitsprak en haar de glimlach ontlokt die Bart
op slag verliefd maakte. Aarzelend kussen ze elkaar en herhalen
de twee zinnetjes in het zand die de golven geleidelijk uitwissen.
De  zon  verdwijnt  in  de  zee,  blote  voeten  drukken  het  water  in
het  zand  weg,  het  achtergelaten  spoor  verklapt  een  langzame
tred.  Jeta  houdt  in,  raapt  een  schelp  op  en  werpt  die  met  een
sierlijke beweging in zee, geobserveerd door Bart. 

‘Alles  is  mooi  aan  je,’  denkt  hij.  De  stilte  verwoordt  beider
worsteling  met  de  gebeurtenissen.  Een  sandaal  in  haar
linkerhand schuurt langs Barts been. Ze schromen elkaars hand
te  pakken  of  iets  tegen  elkaar  te  zeggen  en  ontwijken

- 6 -



Drie Schelpen

oogcontact  als  verlegen  tieners.  Bart  overweegt  en  verwerpt
consequenties,  overweldigd  door  haar  aanwezigheid.  In  haar
gedachten twisten ratio en emotie. 

Ze  grijpt  Barts  hand  en  een  kneepje  openbaart  haar  positie  in
die strijd. Vingers vervlechten, Bart voelt zijn trouwring ertussen
zitten, hij knijpt zachtjes terug.

Bart voorkomt niet dat zijn hersenen bedenkingen opperden die
als  muggen door  een  zomerse  slaapkamer  zoemen,  kort  nadat
je  het  leeslampje  uitdoet  en  je  ogen  sluit.  ‘Dit  is  een
vakantieliefde,  de  omstandigheden  maken  je  gek!’  Die
gedachte prikt herhaaldelijk op lastige locaties in zijn gevoel. Hij
zinkt erin weg als een schelp die je in de zee gooit  en naar de
bodem  zakt.  ‘Dit  is  straks  misschien  net  zo  snel  over  als  het
ontsproot.’ 

“Bart, wat is er?” Ze kijkt hem aan en hij ziet haar zorgen over
wat zich in hem afspeelt. 

“Ik begrijp het, denk ik. Ik mis je ook al, ondanks dat we nu bij
elkaar zijn. Wat gebeurt als we allebei weer thuis zijn, volgende
week?”

“Inderdaad. Allerlei gedachten vliegen door mijn hoofd, terwijl ik
zou moeten genieten van wat er nu gebeurt. Sorry lieve Jeta.”

Ze  knikt  bevestigend,  slikt  zichtbaar  en  Bart  ziet  tranen
opwellen. Hij  is  niet de enige die zich afvraagt welk vervolg dit
sprookje  krijgt.  De  avond  valt,  de  dalende  temperatuur
bespoedigt de terugkeer naar de realiteit.  Bart  bewondert haar
silhouet in tegenlicht. 
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“Ik weet een leuk restaurant, populair onder de lokale bevolking.
Laten we daar over een uurtje afspreken.” ‘Hoe graag ik het ook
zou  willen,  dit  is  niet  de  gelegenheid  elkaar  iets  intiems  te
zeggen.  Een  korte  blik  van  verstandhouding,  een  toevallige
aanraking  of  een  knipoog,  is  genoeg  voor  nu.  We  hebben
vanavond nog,  Tirana samen en ...’  De gedachte dat  dit  straks
voorbij is verstikt beiden.

Voor  Barts  hotel  nemen  ze  afscheid.  Een  douche,  iets  schoons
aan en dan rap naar Detari. “See you there?” roept ze, alsof ze
twijfelde aan zijn komst.

“Sure!”  En weg is  ze.  Bart  wacht  binnen een half  uur  opgefrist
en  welriekend  voor  het  restaurant  als  een  hopeloos  verliefde
jongen. Hij  komt bij  zinnen en wenkte een straatverkoper voor
een  pakje  sigaretten,  wijst  vriendelijk  het  aanbod  tot  aanschaf
van een paar krasloten af en bestelt in gebarentaal een biertje
bij  de  ober.  Hij  neemt  plaats  op  het  terras.  Toeristen  schrijden
voorbij,  bekijken  de  kaart,  twijfelen  en  lopen  door  of  nemen
plaats, aangemoedigd door een enthousiaste kelner. Hij vraagt
iemand om een vuurtje.

“Hi  there.”  Bart  draait  zich  om.  “Wow!  You  look  gorgeous,”
stamelt  hij  en  streelt  haar  wang.  Ze  kust  hem  op  zijn  mond.
“Unë  të  dua”,  antwoordt  Bart.  De  kelner  helpt  Jeta
plaatsnemen. Een halve minuut later brengt hij een dekentje en
een  extra  stoelkussen.  Ze  ontfutselt  een  sigaret  aan  het  pakje
en  accepteert  het  aangeboden  vlammetje.  De  kelner  serveert
een  tweede  biertje  en  schuift  twee  ongeopende  flesjes  in  een
koeler  op  tafel.  In  het  midden  plaatst  hij  een  bord  met  zes
schaaltjes en een mandje brood. “Ju faleminderit,” zegt Jeta en
hij  knikt.  Ze  schuiven  hun  stoelen  tegen  elkaar  aan,  nippen
slokjes uit de flesjes en kijken naar elkaar.
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“I am worried about us, Jeta.” 

“I’m not. This is meant to be.” 

Dat komt aan. 

“Ken je ‘I’m ready’ van Bryan Adams?” vraagt ze. 

Bart knikt bevestigend. 

“Zo  voel  ik  me  nu.  Morgen  kan  me  niets  schelen.”  Duidelijker
kan  niet:  stop  met  nadenken.  De  prachtige  rode  hoofdoek
schikte ze losjes over haar schouders. 

“Sorry,  ik  kan het  niet  helpen aan de toekomst  te  denken.  But
I’m ready too.” Ze lacht.

“Jeta? Mag ik je iets persoonlijks vragen?” 

“Natuurlijk!” 

Ze  glimlacht  behoedzaam  in  reactie  op  zijn  serieuze  blik.  “Ik
doceer  geschiedenis  in  Nederland  en  in  mijn  klas  besteedde  ik
aandacht aan de laatste oorlog om Kosova. Ik liet mijn leerlingen
een  essay  schrijven  over  seksueel  geweld  als  oorlogswapen.”
Jeta kijkt langs hem heen, draait haar hoofd langzaam naar hem
toe  en  staart  hem  ijzig  aan.  “Ga  door,”  klinkt  het  bevroren.
“Uhm, oké.”  Terugkrabbelen kan niet  meer.  “Ter  voorbereiding
op  die  opdracht  droeg  mijn  oudste  dochter  Ayla  een  fragment
voor uit een dagboek ...” Een traan druppelt op tafel. “... is dat
verhaal jouw verhaal? De tekenaar, de littekens ...” 
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Jeta dept haar wangen met een servetje dat Bart haar aanreikt.
“Het  is  een  verhaal  dat  voor  veel  Kosovaarse  meisjes  en
vrouwen waar  is.  Is  het  belangrijk  voor  je  te  weten of  het  mijn
verhaal is?” 

“Nee, ja, dat weet ik niet. Waarom vraag je dat?” 

“Voor  veel  mannen  is  zo’n  vrouw  niet  meer  interessant,
waarmee  ze  twee  keer  slachtoffer  zijn.”  Jeta  bevestigt  noch
ontkent  het  auteurschap  en  Bart  dringt  niet  aan.  “Het  speelt
voor  mij  geen  rol  Jeta,  je  hebt  part  noch  deel  aan  wat  jouw  is
aangedaan.”  Tranen  glijden  over  haar  bleke  wangen.  Bart
begrijpt dat haar wereld ooit verwoest werd.

Ze wandelen terug naar Jeta’s hotel en nemen in de hotellobby
afscheid.  Vermoeidheid,  verstand  en  verleden  deden  hen
besluiten  de  nacht  niet  samen  door  te  brengen.  “Let’s  go  to
sleep  and  don’t  risk  spoiling  anything.”  Een  laatste  kus,  een
knuffel,  “Sleep  tight  dear.”  Ze  loopt  de  hoek  om  naar  de  lift,
kijkt  op  het  allerlaatste  moment  om,  werpt  hem  subtiel  een
handkus toe en verdwijnt. Bart volgt het getik op de marmeren
vloer  totdat  het  stopt  voor  de  lift  die  haar  naar  de  verdieping
brengt  waar  haar  bed wacht.  Vanaf  het  eerste  moment  was er
spanning en de vonk sprong over op de pier. “I love you, I love
you!”  Slaap  verstoorde  de  droom  die  hem  sinds  de  middag
bezighield.

“Vrienden van me zijn op familiebezoek in Pristhinë, we hebben
een  huis  voor  ons  alleen!”  meldt  Jeta  de  volgende  dag  vrolijk
met  haar  telefoon  in  één  hand  en  in  de  andere  rinkelt
ostentatief een sleutelbos. 

“Je hebt daar gewoon een sleutel van?” 
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“Yes.  Ik  mag  de  logeerkamer  altijd  gebruiken!  Kom,  we  gaan
met de bus, dat is leuk!” 

Tussen  de  mededeling  over  de  vervoerswijze  en  het
plaatsnemen in de stoelen pakken ze hun koffers en brengt een
taxi  hen  naar  het  busstation  in  Lezhë.  Bart  koopt  gauw  een
paar  afschuwelijke  ansichtkaarten  om  die  in  Tirana  te  posten
naar Nederland. Voordat hij  het beseft  zit  hij  naast haar in een
moderne coach met een beker koffie in zijn hand. 

“Jij  mag  bij  het  raam,”  lacht  zijn  gezellin.  “Ik  weet  onderhand
wel hoe mijn land eruit ziet.” Ze klapt haar laptop open. “WiFi in
de bus!  Kan ik  even mijn  mail  checken.  Waarschuw me als  we
door Fuchë komen, daar heb ik nog een mooi verhaal over.”

Na  twee  uur  beklimmen  ze  de  trap  naar  een  wit  huisje  dat  uit
zou  kijken  over  de  stad,  ware  het  niet  dat  een  groot
appartementencomplex dat uitzicht vergalt.

“Is deze olie als massageolie bruikbaar Jeta?”

“Sterker: het is massageolie! Wil je dat ik je masseer? Ik ben er
geen ster in hoor ...” 

“Nee, ik ga jou masseren.” 

“O.” Er valt een stilte. “Mirë,” klinkt het schoorvoetend. “Oké.”

“Kom.”  Hij  pakt  Jeta  bij  haar  hand  en  leidt  haar  terug  de
slaapkamer  in  waar  ze  een  paar  uur  geleden  hun  bagage
neerzetten. Bart vond een paar grote handdoeken en eentje lag
op het net opgemaakte en opengeslagen bed. 
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“Dàt  was  je  aan  het  doen  hier!”  Ze  glimlachte.  “Mag  ik?”  Ze
knikt.  Hij  trekt  haar  truitje  over  haar  hoofd,  knoopt  haar  jeans
los,  waar ze zelf  uitstapte.  “Ogenblikje.”  Ze loopt de badkamer
in  en  laat  de  deur  op  een  kier  staan.  Bart  trekt  zijn  sokken,
overhemd en korte broek uit. Jeta komt zonder hemdje terug en
gaat op bed liggen. “Ik vind het wel een beetje spannend hoor!”
“Ik ook.” 

Hij legt een kussen met een handdoek erover onder haar enkels.
“Is het hier warm genoeg?” “Nogal,  het is 28 graden buiten en
de airco is kapot.” Hij verwarmt een beetje olie in zijn handen en
smeert  bedachtzaam  een  voet  in.  Jeta  pakt  de  tweede  grote
handdoek  en  bedekt  zich.  Bart  voelt  haar  rillen.  “Heb  je  ‘t
koud?”  “Een  beetje,”  liegt  ze.  Bij  de  tweede  voet  ontspant  ze
een beetje. 

Hij  schuift  langzaam op richting knieën.  “Trek ze eens op?” De
handdoek gleed naar haar buik.  Via de knieholtes bereiken zijn
handen  haar  bovenbenen.  “Omdraaien!”  De  handdoek  valt
naast  het  bed.  Bart  neemt  naast  haar  plaats  op  het  bed,  zijn
knieën  naast  haar  billen.  Hij  pakte  de  BH-sluiting.  “Mag  ik?”
“Tuurlijk, anders kun je mijn rug niet doen.” Ze glimlacht.

Ze grist de door Bart ontsloten BH onder zich vandaan en werpt
die  een  eind  de  slaapkamer  in.  Ze  zucht.  “Sorry  Bart.  Het  is
moeilijk  voor  me.”  “We  gaan  zover  als  jij  kan  en  wil.”  Hij  kan
zien  wat  haar  lichaam  te  verduren  heeft  gehad,  haar  dagboek
blijkt  onvolledig.  Elk  litteken  vertegenwoordigt  haat,  pijn  en
vernedering  gericht  op  een  weerloos  meisje.  Duidelijke  sporen
behandelt  hij  omzichtig.  “Omdraaien!”  Ze  doet  wat  hij  gebied.
“Nu  moet  jij  ook  iets  uitdoen,  vind  ik.”  Bart  ziet  een  lachende
Jeta, hij kleedt zich uit op zijn onderbroek na. 
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“Geef mij die groene flacon eens!” Ze druppelt wat olie op haar
hand en bevochtigt zich tussen haar benen. Vervolgens trekt ze
haar  slip  uit.  “Kom,”  ze  trekt  haar  knieën  op  en  plaatst  haar
voeten uit elkaar. 

Bart stribbelt tegen. “Nee, nee, kom!” Hij trekt zijn onderbroek
uit.  “Rustig  aan,”  fluistert  ze,  de  olie  helpt.  Bart  volgt  haar
instructies  door  haar  kalm  binnen  te  dringen.  ”Iets  minder
voorzichtig mag wel Bart.” 

Wetend welke martelingen ze had ondergaan maakt hun eerste
keer een voor beiden verwarrende ervaring. Jeta geeft zich aan
Bart omdat zij hem vertrouwt, Bart durft het bijna niet te doen. 

Jeta legt haar handen op zijn billen, drukte hem verder in zich en
remt hem af. “Ik snap dat dit lekker kan zijn,” meldt ze.

Bart voert het tempo wat op. Hij  durft het aan haar benen met
zijn  armen  naar  haar  toe  te  brengen.  Ze  gedoogt  het  en  sluit
haar ogen. De fles olie valt op de grond. Ze houdt een hand over
haar linkerborst. Bart voelt zich vrij haar andere borst te strelen
en voelt enige opwinding waar. Jeta’s vagina voelt vochtiger. 

“Kom je?” 

Ze  heeft  het  nog  niet  gezegd  of  hij  komt  klaar  met  een  diepe
stoot. 

“Aauw!” 

“Sorry, sorry!” 
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“Nee, niets aan de hand, ik schrok alleen,” grinnikt ze. Ze propt
de  handdoek  tussen  haar  benen  en  verdwijnt  de  badkamer  in.
Bart  zit  geknield  op  bed  en  hoort  Jeta  stommelen  in  de
badkamer.  Ze  schuifelt  betraand  maar  glimlachend  de
slaapkamer weer binnen. 

“Dit doen we nog een keer straks Bart,  het bevalt me wel.” Hij
wil  iets zeggen, ze legt een wijsvinger op haar lippen en kruipt
onder het laken. 

Na anderhalf  uur  zijn  slapende liefde aanschouwen knippert  ze
met haar ogen. “Hey there!”

Bart zit tegen het hoofdeind met een kussen in zijn rug. 

“Heb je niet geslapen?” 

“Ik kijk naar je, je bent zo mooi en ik hou zoveel van je!” 

“Opvallend  genoeg  was  dit  voor  mij  minder  lastig  dan  ik
verwachtte.  Je  ontmaagde  me  Bart!  Klinkt  misschien  gek,  ik
ervaar het zo. Dit was mijn eerste keer.” 

‘Hoe sterk is deze vrouw? Hoe kan je nog een man vertrouwen,
laat staan met hem vrijen?’ “Ik streel het litteken op je borst!” 

“Ja,  je  streelt  mij,  niet  mijn  geschiedenis.  Zover  ben  ik  wel
inmiddels.  Ik  draag  de  sporen  met  me  mee,  niet  de
veroorzakers. Begrijp me goed: niet vergeven en niet vergeten.”
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