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5 - Mejée

Barts lokaal stroomt vol, leerlingen zoeken een plek. Als
iedereen zit, neemt hij plaats op zijn bureau. “Welkom. Vorige
week bekeken we de documentaire ‘The Valley’, wat we
allemaal - denk ik - heftig vonden. In dit uur zoomen we in met
een dagboekfragment uit die tijd. Het is vertaald uit het
Gegisch, de taal die men in Noord-Albanié en Kosova spreekt.
De schrijfster is onbekend.” Hij wenkt de jonge vrouw die in
deuropening wacht. “Omdat het dagboek is geschreven door
een leef-tijd-genoot van jullie is eruit voordragen niet aan mij.”
Hij opent het boek dat naast hem op tafel ligt bij de bladwijzer
en overhandigt het aan Ayla, die Barts plaats inneemt en begint
te lezen.

“Je hevelt een deel van jouw zware last over naar papier, zegt
de psycholoog. Deels zichtbaar en de rest weggemoffeld tors ik
alle oorlogs-verschrikkingen met me mee. Littekens vertellen
niet het hele verhaal. Je hoort me niet krijsen, je ziet de blinde
haat niet, uit mijn ogen druppelen permanent onzichtbare
bloederige tranen. Mijn lichaam is me ontnomen, mijn geest
geknakt. ‘Je bent sterk,’ zegt hij en dat klopt wel, anders praatte
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ik niet met hem en durf ik te beschrijven wat nu volgt.”

Ayla heeft de groep meteen beet, ziet ze. Bart is achter in de
klas gaan zitten. Hij knikt. Haar ogen richten zich weer op het
boek.

“Ons dorp ontliep het oorlogsgeweld tot die dag grotendeels.
Relatief, mijn volk werd al jaren onderdrukt. We mochten onze
taal niet meer gebruiken op scholen en op het werk. Familie en
vrienden vertelden vreselijke verhalen. De dag ervoor knerpte
de winter, verse sneeuw bedekte de vallei met tientallen
groepjes boerderijen en huizen, omringd door landerijen voor
vee of gewassen. Waarom men de westelijke akkers in de herfst
ploegt en de oostelijke, met hun rottende oogstrestanten, dat
lot pas ondergaan zodra de vorst vertrekt, kan ik mijn vader niet
meer vragen. Wij houden een rund en een schaap. Rauwe melk
en zelfgemaakte kaas verkopen we in Shtime op de markt. Het
hele dorp verbouwt hier groente en fruit voor eigen gebruik, de
oogst is allang achter de rug, alleen winterprei steekt boven de
witte laag uit. Bladloze fruitbomen wachten op de lente. Onze
koe steunt amechtig, haar dampwolk ontsnapt uit het schuurtje
via de halfopen deur. Grijze mist onttrekt de omgeving aan mijn
waarneming, kleuren vervagen als de avond valt. [k wens mijn
vader en moeder een goede nacht, bestijg de ladder naar de
koude zolder en zie mijn broertje en zusjes in dromenland
vertoeven. Mijn plekje bevindt zich achter een gordijn. Papa en
mama slapen beneden in de muffe bedstee. Ik val in slaap en
verheug me op morgen als mama en ik naar de markt gaan.
Misschien mag Fatma mee!"

‘De schrijfster gaat over in de tegenwoordige tijd,” denkt Ayla,
‘Dat valt me nu pas op.” Ze had ter voorbereiding het stuk al
een paar keer gelezen.
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"Een harde knal wekt ons, buiten ronken zware voertuigen, zoals
mijn vaders oude tractor, die hij deelt met mijn oom, Fatma’s
vader. Meer schoten volgen, paniekerig schreeuwende mensen,
loeiende koeien en dol blaffende honden. Door het provisorische
zolderraampje zie ik zwaarbewapende Servische militairen door
onze straat rennen en schieten op alles wat beweegt. Mensen
liggen roerloos op de grond. Gillende vrouwen, huilende
kinderen, schreeuwende mannen: paniek. Milosevic's troepen
onteren ons vredige dorpje op een winterse ochtend, met rijp op
de dakpannen en een zon die door bewolking een grand entree
over de bergkam moet ontberen. Mijn broertje en zusjes
klimmen naar beneden, ik volg. Een legertruck stopt voor ons
huis. We kruipen bij mama. ‘Waar is papa?’ ‘Die pakt de buks uit
het schuurtje!” Mama klinkt angstig. De voordeur klapt open en
twee soldaten stormen naar binnen, aanschouwen ons angstige
kluitje en een wijst naar mij. “Die ziet er lekker uit!” Helemaal
goed versta ik ze niet, maar het betekent niet veel goeds. Eentje
loopt op me af, trekt me bij mijn moeder weg en ramt een
geweerkolf in haar gezicht. Ik schreeuw, mama nog harder, mijn
zusjes huilen, mijn broertje is in shock. De man sleurt mij mee
ons huis uit, de kou in. Mijn vader komt aanrennen door het huis
en wordt neergeschoten door de andere soldaat. Ik krijg een
schop. Andere soldaten legen hun automatische wapens op ons
huis, ik val op de grond. Dan gooit iemand een handgranaat
naar binnen, de vuurbal die enkele seconden later volgt,
verwoest ons huis en mijn familie. Ik schreeuw alles bij elkaar.
Ook andere huizen branden, sommige soldaten schuimbekken.
Ze gooien me in een legertruck. In een flits zie ik ze Fatma in
een andere truck smijten. ‘Fatma!’ Het levert me een vuistslag
tegen mijn hoofd op. ‘Bek houden!” Op de laadvloer raak ik iets
scherps en ik bloed aan mijn arm en mijn knie. De mannen
scheuren mijn hemdje en pyjama-broek kapot. Ik bibber angstig
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koud. Als laatste grijpt een soldaat tussen mijn benen en rukt
mijn onderbroek kapot waardoor ik naakt in de truck zit met
vieze kerels die me ongetwijfeld gaan verkrachten en
vermoorden. In een reflex bedek ik mijn borsten en mijn
schaamstreek. Twee mannen grijpen me, leggen me op mijn rug
op de laadvloer, een derde duwt met zijn knieén mijn benen uit
elkaar. Ik worstel, stribbel tegen, schreeuw, het helpt niet.
Ondertussen rijdt de truck het dorp uit. Waarom ik elk detail
herinner alsof het gisteren gebeurde, is me een raadsel. lk voel
alle pijn opnieuw, ik voel hoe kleverig bloed zich mengt met het
zand op de laadvloer, de schrijnende eerste wondjes notabene.
De derde soldaat duwt een geweerloop tussen mijn benen, ik
voel het koude metaal mijn vagina binnendringen, waarop ik het
uitschreeuw. De zoekpunt op de loop snijdt in de vaginawand.
De pijn is ondraaglijk, bloed gutst uit me. Het dient als glijmiddel
voor de soldaten. Een voor een duiken ze op me, kwijlend en
lachend. Ze vieren hun lusten op mij bot. Mijn verzet breekt, ik
laat ze begaan, hopende het een op of andere manier te
overleven. Tevergeefs, dat moet haast wel, want in het dorp
schieten ze iedereen dood. Onder-tussen rijdt de truck verder.
Voor elke keer dat een pijnscheut me doet schreeuwen, krijg ik
een klap. Nadat alle soldaten zich aan mij hebben vergrepen
laten ze me met rust. Ik prop gauw een kledingstuk tussen mijn
benen. De pijn drukt me richting bewusteloosheid. De truck
komt abrupt tot stilstand waardoor ik door de laadruimte schuif
en nog wat schaafwonden oploop. Een soldaat sleurt me een
gebouw binnen. ‘Verse hoeren!” Ik begrijp de strekking van hun
Servisch, zover ken ik de taal wel. Ze duwen me een hok in, ik
val op de grond en blijf rillend, beurs en wanhopig liggen. De
soldaten schreeuwen opgetogen naar elkaar, ik vang flarden op:
‘Deze is al ingereden, straks mogen jullie!” Hij sluit
zelfgenoegzaam grinnikend de ruimte. lk ontbeer de kracht op
te staan en kruip naar een gore matras waarop lappen liggen
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die ooit als lakens dienstdeden. Ik voel warmte uitstralen bij de
muur en sleep de matras ernaartoe met mijn laatste krachten
en val erop neer. Met de minst gore lap dep ik het bloed en het
sperma af dat over mijn dijen uit me stroomt, mijn vagina
brandt. Het bloedverlies maakt me dorstig, mijn lichaam
reageert op de mishandelingen. De deur zwaait open. In een flits
denk ik aan Fatma, waar is ze en wat doen ze met haar? Een
gelaarsde man in alleen een smerige witte onderbroek beent
het hok binnen. Hij sleurt me de matras af, smijt me ruggelings
tegen een muur en draait me om. Ik hoor hem rochelen en
spugen. Hij kletst zijn hand tussen mijn billen en smeert het
speeksel rond mijn anus. ‘Blijf staan!" schreeuwt hij. Ik schreeuw
het uit als hij binnen dringt. Mijn voet glijdt uit over het bloed
dat ik verlies en op de grond druipt, tijdens de val haal ik mijn
hand open aan een spijker in de muur. De soldaat vloekt en
schopt me. Hij is zo groot en sterk, alsof ik niets weeg zet hij me
op handen en voeten en neemt me als een hond. In een paar
tellen is hij klaar en duwt hij me weg. Versuft blijf ik liggen. Ze
laten me niet met rust, het tijdsbesef vergaat in het donkere
hok. Steeds andere mannen mishandelen me, soms twee
tegelijk. Ik moet smeken om water, ik krijg een keer een stuk
oud brood. Er zit een gat in de vloer waarin ik plas, de paar
druppels die ik eruit pers veroorzaken nieuwe pijn. Mijn vagina
en anus bloeden. |k krijg steeds klappen tijdens de
verkrachtingen en ze drukken sigaretten op mij uit. Als blijkt dat
ik verzwak roept een soldaat in gebroken Gegisch dat mijn
laatste uur heeft geslagen. Deze beesten, deze ... ik herinner me
dat ik wegzak omdat mijn lichaam niet meer kan, wachtend op
mijn executie.

Hoe lang ik zo lag, weet ik niet. Geweerschoten, rondvliegend
glas en vloekende soldaten halen me terug uit mijn coma, ik
hallucineer dat ik thuis in mijn bed lig en het opnieuw begint.
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‘Deze ademt nog een beetje, die hiernaast is dood,” hoor ik. Alle
weerstand is uit mij verdwenen. Nee, nee ... waarop ik besef dat
de man mijn taal spreekt. ‘Man, wat ziet ze eruit, kijk dan!" Ik
ben gered. ‘Geef eens een deken, dat kind is bevroren.” De twee
UCK-soldaten wikkelen me onhandig in een paardendeken.
‘Haar arm is gebroken, denk ik."” Hij zegt het, ik voel het nu ook.
Hij draagt me mijn verblijfplaats uit naar buiten. Het licht is fel.
Ik zie een andere man een gat graven, ernaast ligt een
omwikkeld lichaam. ‘Is dat Fatma?’ De soldaat legt me in een
jeep op de achter-bank en geeft me slokjes water uit een stalen
mok.” Mijn redders zijn aandoenlijk onhandig. Ik glijd terug in
mijn coma.”

Ayla neemt een paar slokjes uit het glas dat Bart voor haar
neerzette.

“Pijn. Overal pijn. Elke beweging steekt. Elke gedachte schrijnt.
Ik krijg mijn ogen niet open, ik hoor een irritante pieptoon en
ruik lysol. Tussen mijn benen is de pijn onverdraaglijk. Een
poging met mijn hand te voelen wat er is mislukt, mijn linkerarm
zit in het gips en ligt vast. Mijn andere arm geeft wel mee, die
ontmoet halverwege een hand. ‘Je bent veilig meisje, je ligt in
het ziekenhuis in Kukés, zes dagen geleden ben je hier
binnengebracht.” Ze spreekt Gegisch. ‘Ik heet Njoméza. Met
jouw naam ben je bij voorbaat een overlever,’ zegt ze. ‘We gaan
goed voor je zorgen meisje. Weet je wat er met je is gebeurd?’
Ja, dat weet ik. Ze zijn allemaal dood en ik ... ‘Je bent zwaar
mishandeld. Je arm is gezet, diverse hechtingen aangebracht in
je vagina, je licht ingescheurde anus herstelt zelf, al zal dat een
poosje pijn doen.” Ze stelt me gerust en ontwijkt de harde
waarheid niet. ‘We dienen je vooral antibiotica tegen infecties
toe. Met de fysiologische zoutoplossing uit het infuus vullen we
je vochttekort aan.” Ben ik zwanger? ‘Nee, die mogelijkheid is
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vrijwel uitgesloten met een zuig-curettage. Je krijgt morfine
tegen de pijn.” Het doet zo’n zeer. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.
We moeten rantsoeneren, eris ... veel behoefte aan.’ Ik geef toe
aan haar gerust-stellende woorden en huil om mijn familie.
Njoméza geeft me een zakdoek. ‘Is er elders nog familie?’ Ja,
neven en nichten, ooms en tantes, ik weet niet wat hun status
is.

Ik ben verkracht op alle mogelijke manieren. Seks is nooit meer
leuk of lekker. Met Fatma sprak ik erover, wat doe je als meisje,
wat doet een jongen, hoe ziet de huwelijksnacht eruit? Slaap
overvalt me. De pijnstillers doen hun werk. ‘Slaap lekker
wichtje,” hoor ik Njoméza zeggen. lk droom over mijn
hartsvriendin wiens lot ik niet wil bevroeden.

Ik vraag aan elk nieuw gezicht dat aan mijn bed verschijnt of ze
Fatma herkennen, waarbij ik haar gedetailleerd beschrijf.
Njoméza komt de zaal binnen. ‘Dit is mijn broer Rexhep, de
beste tekenaar in de wijde omgeving. Hij illustreert voor de
krant. Hij tekent Fatma voor je, als je dat wilt.” Onmiddellijk
vullen mijn ogen zich met tranen. Zijn verschijning maakt me
een beetje verlegen en ik schaam me voor de toestand waarin
we kennismaken. ‘Wat we gaan doen is dat je eerst Fatma aan
mij beschrijft als persoon, niet alleen haar uiterlijke kenmerken,
ook hoe ze is, hoe ze lacht, wat ze voelt en weet, dat soort
dingen.’” Fatma lacht altijd, behalve als ze buikpijn heeft ..., ik
wijd hem natuurlijk niet in over zoiets als het verschil tussen
onze cycli. Fatma verkrampt gedurende een paar dagen, ik word
elke maand verrast. Fatma heeft ravenzwart haar, ik ken
niemand bij wie het zo zwart is. Er zit een authentieke golf in. En
het is behoorlijk lang, tot haar elleboog ongeveer. Mijn eigen
donkerblonde haar is sluik en dun, m'n flaporen wurmen zich er
parmantig doorheen. Fatma draagt haar haar altijd los, behalve
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als ze haar moeder helpt, dan verbergt ze de donkere haardos
onder een rode hoofddoek. Rexhep kijkt me aan als ik praat en
bij een pauze schrijft hij iets op of schetst iets. Haar ogen zijn
bijna net zo zwart. In helderwit ligt een zwarte iris, de overgang
naar de pupil is nauwelijks zichtbaar. Ze heeft een grappige
neus. Die gedachte maakte dat ik glimlachte, de eerste keer
sinds een week. Ik geef Rexhep zoveel details als ik kan.
Hopelijk kan hij Fatma goed gelijkend portretteren. ‘Hier kan ik
wat mee, dank je wel!” Hij staat op en wil vertrekken. Ik wil het
zien! ‘Nee, nee, het is een schets, ik kom over een paar dagen
terug met de tekening.””

Je kunt een speld horen vallen. Ayla’s stem volgt de emotie in
het verhaal. Bart is trots.

“Ik hoor Njoméza in de gang hardop fluisteren: ‘Je mag nu niet
naar binnen, de chirurg is bij haar.” Ik vermoed dat ze het tegen
Rexhep heeft. Hij mompelt iets onverstaanbaars, waardoor ik
mis wat de chirurg zegt. Geduldig herhaalt hij het. ‘We gaan je
een beetje pijn doen. We willen weten of het goed herstelt en ik
moet je toucheren om te voelen of de vaginawand goed gehecht
is. Dat is belangrijk voor als je ooit nog eens kinderen krijgt.’
Alsof ik daaraan denk. Subtiel legt Njoméza de arts met een
handgebaar het zwijgen op. Het duurde een paar dagen voordat
ik accepteerde dat hij me behandelt. De operatie is uitgevoerd
zonder dat ik besefte dat hij die zou uitvoeren. Ik kan niet alle
mannen over een kam scheren. Mijn menstruatie meldde zich
vorige week onverhoeds, de arts vertelt dat er infectieschade
noch een geslachts-ziekte is vastgesteld. De verpleegkundigen
vermoedden een bloeding uit de operatiewond en dat
veroorzaakte ongerustheid, ik stelde hen gerust door op mijn
baarmoeder te wijzen. De medicijnen tegen infecties en SOA'’s
beletten ernstigere gevolgen, vertelt hij. De arts gebruikt koude
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gel en onderzoekt me, iets wat ik met grote moeite verdraag.
Njoméza houdt mijn hand vast. ‘Nou, dat voelt goed jongedame,
het is nog niet helemaal zoals het moet zijn, maar jouw jonge
lichaam werkt mee.’” Ik voel me smerig en misbruikt. Mijn lijf
behoort een ander toe, wat voor nut heeft mijn leven nog,
niemand die een slet wil. ‘Deed het pijn?’, vraagt de arts. Nee.
‘Goed zo, dat bevestigt mij dat je goed herstelt!” Hij haast zich
naar de volgende patiént. Ik trek mijn onderbroek met mijn ter
beschikking zijnde arm weer aan, Njoméza positioneert een
maandverbandje. ‘Kan ik Rexhep binnenlaten?’ vraagt Njoméza.
O, ja! Helemaal vergeten. Terughoudend stapt hij de kamer
binnen: ‘Hoe is het met je?’ Ik ga hem natuurlijk niet vertellen
hoe ik me echt voel. ‘Goed hoor! De dokter is tevreden.” Rexhep
opent de tekenmap en toont me een blad. Fatma kijkt me aan.
Wat is ze mooi, uhm ... wat een prachtige tekening! Emoties
twisten om voorrang, waardoor ik glimlachend huil. Hij
overhandigt me de tekening die ik gebiologeerd bestudeer. Als
ik Fatma’s portret neerleg en mijn tranen droog, blijkt Rexhep
vertrokken. De achtergebleven map aan het voeteneind oefent
een enorme aantrekkingskracht op me uit. Aarzelend stap ik uit
bed en schuif in de pantoffels die Njoméza heeft neergezet
omdat ik uit bed mag. Twee dagen eerder liep ik ‘stiekem’ op
mijn sokken naar de badkamer. ‘Als je stapje voor stapje loopt,
kan het wel. Hou je vast aan de bedranden en steun tegen de
muur als het nodig is,” adviseerde Njoméza. Ik wilde mezelf
confronteren. |k draai de deur op slot en kleed me uit.
Beschroomd onthul ik mijn geschonden lijf, nergens onberoerd.
Geelgroene bloeduitstortingen vormen de meerderheid. De snee
in mijn linkerborst ziet er lelijk uit. Overal brandwonden. Ik kijk
over mijn schouder naar mijn rug, die één grote schaafwond is.
Mijn billen vertonen striemen, wat me verbaast, ik kan me die
mis-handeling niet herinneren. Ik loop dichter naar de spiegel en
inspecteer mijn gezicht. Gekrast, gebutst, een brandwond op
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mijn  rechterwang. Hechtingen verraden een kapotte
wenkbrauw. Het helpt me wennen aan mijn gehavende lijf.
Terug bij het bed ontknoop ik de zwarte bandjes die de beide
kartonnen kaften bij elkaar houden, vlei ze neer en kijk opnieuw
in spiegel. ‘Ik lieg nooit!” Njoméza staat lachend in de
deuropening.

Op mijn vaste plekje aan de rivieroever naast de brug zitten
Rexhep en ik hier uren op een kleed en een kussentje, hij
tekent, ik lees en schrijf. Njoméza's boeken verslind ik, ook
buren en familie voorzien in mijn leeshonger. Mijn pols blijft een
zwakke plek, ik voel ‘m als ik lang schrijf. De aandacht in het
ziekenhuis concentreert zich op mijn inwendige verwondingen,
de polsbreuk bleek niet goed gezet. Ik kan ermee leven, wat zeg
ik: ik wil ermee leven, ik leef! Geroezemoes uit de stad zwelt
aan tot toeterende auto’s, schreeuwende mensen en schoten in
de lucht. Angstig sla ik mijn boek dicht, grijp kleed en kussen en
haast me naar het huis waarin Njoméza me opnam als dochter.
De vluchtelingen-kampen in Albanié zitten overvol en dat leek
Njoméza geen goede plek voor een meisje alleen. Nadat ik
twintig keer vroeg of het echt wel kon en of ik haar niet tot last
zou zijn, gaf ik toe. Petrit, Njoméza’'s man, maakte een plekje
voor me op zolder: een matras, een kastje en een afschermend
gordijn. Het voelt als mijn vertrouwde plek thuis. Hij regelde een
bed, hoewel ik dat afwimpelde en niet wilde dat hij daar tijd of
geld in zou steken, lag de matras na een paar weken in een
houten ledikant. Ik klim zo snel ik kan naar Njoméza's huis.
Overal hangt de Albanese vlag uit. Is de oorlog in Kosova ten
einde? Njoméza! Is het voorbij? ‘Het is voorbij meisje.” Ik kan
terug naar ons verwoeste huis.

‘Klopt er nou iemand op de voordeur?’ hoor ik Njoméza zeggen.
Niemand gebruikt die deur, dit is een officieel bezoek. Ik stiefel
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achter haar aan en houd me schuil achter de keukendeur. Ze
schuift een doos aan de kant en opent de deur. ‘Goedemorgen
mevrouw!” spreekt de UCK-soldaat opgewekt. Njoméza
beantwoordt de begroeting en wacht op wat de jongeman zou
gaan zeggen. Hij haalt een pagina met foto’s, portretten en
beschrijvingen tevoorschijn die Kosovaarse en Albanese kranten
al maanden beheersen. Fatma’s portrettekening is omcirkeld.
‘Kom binnen, ik hoop dat je komt waarvoor ik denk dat je komt.’
Hierop stapt de gelniformeerde jongeman langs haar de gang
in. Njoméza loopt door naar de huiskamer en bied de soldaat
een stoel aan. |k schuif in de gang een deur op. ‘Ze is dood
mevrouw. We troffen haar aan in een vijandelijke verschansing,
samen met een ander meisje, die leefde nog en die ..." Dat
andere meisje staat hier. lk sta oog in oog met mijn redder.
‘Lieverd, Fatma is ...’ Dat wist ik zodra Rexhep mij haar
tekening gaf, ze vertelde het me. De verbaasde soldaat stamelt
‘Ik ben blij dat je leeft!” Faleminderit - dank je wel - soldaat, ik
ben jullie eeuwig dankbaar. De jonge strijder houdt zich
tevergeefs groot. Ik ga naast Njoméza zitten. Vertel me alles
over die dag. Njoméza pakt mijn handen en we luisteren naar
het afschuwelijke relaas. Geluk stond aan mijn zijde, al deed dat
geen recht aan hoe ik me werkelijk voelde. De soldaat
overhandigt de krantenpagina, in de kantlijn staat de plek van
Fatma’'s graf beschreven. ‘Het is vlakbij Recak, dat ga je wel
vinden.” Njoméza doet de boodschapper uitgeleide en bedankt
hem nogmaals voor de moeite die hij zich troostte. Ik twijfel en
ren achter hem aan voor een omhelzing. Terug in de huiskamer
staar ik naar Fatma’s portret en het namenlijstie met mijn
ouders, broertje en zusjes, waarvoor ik ‘s ochtends een kaarsje
aansteek en dat ‘s avonds weer uitblaas. ‘Misschien heeft haar
familie haar al opgehaald.” Zo niet, ga ik haar ophalen en
ordentelijk begraven. Fatma’s lotsbestemming komt hard aan.”
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Ayla houdt stil en kijkt de gebiologeerde klas in. De meesten
staren naar buiten of buigen hun hoofd. Er wordt stoer geslikt en
oprecht gesnift. “Dank je wel lieverd,” fluistert Bart in haar oor.
“Dit verslag is opgetekend enkele weken nadat de
bombardementen eindigden en de Servische troepen zich
terug-trokken.” “Die meisjes zijn net zo oud als wij: 15, 16,
sommigen jonger!”, roept een leerling geémotioneerd.
“Inderdaad. Sommige vrouwen en meisjes uit dit dorpje zijn
mee-genomen en vermoord, vrijwel alle mannen, jong en oud
zijn ter plekke omgebracht. Slechts enkelen ontsnapten. Moedig
heeft zij haar verhaal verteld, in die cultuur is de schande
enorm, wat extra vreselijk is. ledereen heeft begrip voor de
slachtoffers, erover vertellen doet niemand. Zij wel.”

“Ik wil graag dat jullie een essay schrijven over seksueel geweld
in conflicten. Verdiep je in het onderwerp en geef je mening.

“Meneer?”
“Zeg het eens.”
“Hebt u misschien een literatuurlijst voor ons?”

“Goede suggestie, ik maak er een en deel die deze week nog
met jullie via het intranet, akkoord?”

“Zeker, dank u wel!”
De groep stapt bedeesd op, een aantal leerlingen blijft een
poosje achter en praat zachtjes met elkaar. Bart stompt zijn

leerlingen met dit verhaal in hun maag en neemt daarmee een
risico.
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Drie Schelpen

Zoals altijd houdt hij zich beschikbaar om te SMS'en of bellen in
geval iemand moeilijkheden ondervindt met het onderwerp. Nog
voor de avond valt bevat de inbox vijf berichtjes, die hij meteen
beantwoordt.

De volgende dag werd Bart ontboden bij de rector, hij wist al
waarom omdat een van de leerlingen hem had gewaarschuwd.
“Dag Bart! We hebben een klacht ontvangen van de ouders van
een leerling over de les van gisteren.” Bart knikte. “I know.”
“Koffie?” “Graag!” “Heeft ze je al geinformeerd?” “Ja, de schat.
Dit is klacht 23b, denk ik.” “Zoiets, enfin je kent de procedure, ik
moet hem formeel afhandelen. “De klacht behelst het voorlezen
van expliciete teksten, met name de verkrachting van het
meisje door soldaten en het medisch onderzoek in het
ziekenhuis.” Bart knikte weer. “Ja, dat zijn pittige teksten. Mag ik
een voorstel doen?” “Natuurlijk!” “lIk schrijff de ouders een
e-mail waarin ik vertel dat ik met de tekst de nadruk wilde
leggen op één van de gruwelijkste misdaden tegen de
menselijkheid: seksueel geweld in conflict-gebieden.” De rector
onderbreekt hem. “Prima plan, vergeet niet erbij te zetten dat je
je die avond beschikbaar hebt gehouden voor nazorg. En zet mij
in de Cc!” Bart wist dat dit meestal afdoende was voor ouders
en zo niet, dan werd de klachtencommissie ingeschakeld.
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