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1 - De Lomboklaan
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Ineke ontfermt zich over de glazen schaal met geschilde en
gevieren-deelde goudreinetten. “Het mandje met schillen en
kroosjes neem ik zo wel mee lieverd, als ik hier ga opruimen,”
hoort zij haar man mompelen. Ze grist het schilmesje mee om
het later niet tussen de compost aan te treffen. Plakjes appel
vormen een sierlijk patroon over het lobbige deeg in een
braadslede die als kingsize taartvorm dienstdoet. Ze garneert de
ruitvormige toplaag met kruimels walnoot. Een stel
kwast-streken eigeel beloven een glanzend resultaat. Tevreden
schuift ze het geheel de voorverhitte oven in. De ouderwetse
kookwekker draait ze op 45 minuten, waarna de woonkamer “Ik
ga even het dorp in!” krijgt te horen. Een reactie blijft uit. Ze
trekt haar jas aan in de bijkeuken en zet buiten fietsend de
afdaling in, hun gerenoveerde jaren-zestig villa aan de
Lomboklaan achterlatend.

Bart schuift stapels papier van de onderste boeken-plank. ‘Het
lijkt verdorie wel of het materiaal ouder is dan de vorige keer
dat ik deze zooi opruimde,” denkt hij. Alvorens hij de
corso-brochure aan het oud papier toevertrouwt, leest hij
grinnikend het voorwoord, traditioneel voorbehouden aan de
burgemeester. Met ‘Bla, bla, wat is ons dorp mooi en welkom bij
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het jaarlijkse Bloemencorso!” vat Bart de tekst in gedachten
samen. De convocatie voor een schoolreunie, waarvoor ze
bedankten, volgt het corsoboekje. “Dit stapeltje hoort in de
kluis,” mompelt hij. Met de eigendomsakte inzake ‘Amsterdam’,
twee testamenten en andere belangrijke documenten daalt hij
de keldertrap af. ‘De kluissleutel!” “Verdomme.” Hij parkeert het
vrachtje op een trede, haalt de sleutel op, waarna hij opnieuw
het souterrain induikt. Hij propt zijn stapel bij de rest. ‘Hier ook
eens schoon schip maken,” neemt hij zich voor. Weer boven
hangt hij de sleutel terug op een voor inbrekers handige plek.
Voor Ineke legt hij een stapeltje ter beoordeling op de tafel
waaraan ze eten, werken, studeren, borrelen en schaken, of
alles tegelijk. Met een aanzienlijke oogst oud papier beent hij
naar de bijkeuken, het mandje wiebelt er vervaarlijk bovenop.
Het papier belandt in een daarvoor bestemde bananendoos, de
appelresten verdwijnen in het compostvat buiten. lets
weerhoudt hem het stokoude rieten vlechtwerk uit haar lijden te
verlossen, steeds glipt een stukje mand mee in het vat, waarom
dan niet in een keer. Op de terugweg sjouwt hij een veilingkist
haardhout mee. ‘Voor straks.’

Intussen ontfutselt Ineke, met haar jas nog aan, de appeltaart
aan de oven voordat die een oneetbare staat aanneemt.
“Hoorde je het wekkertje niet?” “Is er iets verbrand dan?” “Nee,
net niet. Ik kwam drie minuten te laat binnen.” “Was je weg
dan?” Ze gaat er niet op in. “Wil je thee?” De appeltaart houdt
hem niet meer bezig sinds hij de appels schilde. Bart bereidt
zich voor op het tweede semester. Het thema waaraan hij denkt
past in het lesprogramma en is voldoende interessant voor de
klas.

Het geurende baksel bezwangert de huiselijke atmosfeer, met
gestommel vanaf de hogere verdiepingen tot gevolg. Al snel
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nuttigen ze samen thee met appeltaart en slagroom.

Later die middag beéindigt Ineke Barts langdurige
onderdompeling in de gisteren bezorgde aanwinst: “Denk je aan
de tijd?” Ineke kijkt onder haar bureaulamp door naar haar man.
Met moeite legt hij ‘Kosovo: A Short History’ naast zich neer.
Ineke buigt zich over een vel papier waarop ze een tuinontwerp
schetst. Ze zegde haar baan op met Ayla op komst en terwijl zij
als nieuwbakken ouders wennen aan gezinsuitbreiding stort ze
zich op ‘Sasak Tuinarchitectuur’. Netjes aangeharkte burgerlijke
tuinen trans-formeren tot kruidenlustoord, vijverrijk of een
toegankelijke bosschage, zodat 's winters reeén en vossen,
roodborstjes, goudvinken en spechten gezelschap houden. Een
dergelijke hoving ontwierp ze voor henzelf. Wild vermeed Flints’
territorium waardoor er geen bakstenen muur met ingemetselde
glasscherven nodig was, die een onverlaat moeiteloos overklimt
en waaraan jezelf verwondt als je de woekerende bruidssluier
snoeit.

De twee jaar jongere tweeling weerkaatst Inekes sierlijkheid en
het introverte explodeert in de dertienjarige Maartje. “Zodra ik
het Leersumse Veld rond hoef ik alleen de aardappels en
schnitzels te bakken, we eten binnen een kwartier.” Eerder die
middag bereidde Bart een Griekse salade voor. Vervolgens
kookte hij aardappelen en sneed die in plakjes. Beide schalen
wachten onder het afdak op een vervolg. ‘Ongekookte
aardappels bakken hoort niet,” vindt hij. ‘O, ja. De féta moet nog
over de salade.’

Zijn nauwelijks gerijpte sproetige hoofd met een bos haar als
een wolk klaprozen straalt verlegen guitigheid uit. Achter het
brilmontuur, waarin sterke multifocale glazen huizen, spat
onstuimigheid uit twee grijsblauwe ogen. Waar bij veel mannen
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een grote harige streep te zien is, sieren gecoiffeerde rossige
wenkbrauwen zijn oogkassen. Ineke werkt zo nu en dan met een
pincet en een schaartje de boel bij. Een bescheiden verzameling
hoeden beschermt Barts gevoelige hoofd-huid. Hij praktiseert
een eenvoudig kledingbeleid, ondanks dat Ineke liever meer
kleur ziet: een lichtblauw overhemd en een donker-blauwe
spijkerbroek. Onder het overhemd een traditioneel wit hemd en
merkshorts. Sokken laat hij bij voorkeur achterwege, zijn
schoenen zoekt hij speciaal daarop uit. Op intensief sporten
betrap je Bart niet. Ooit tenniste hij, zowel met een racket als
met een batje, en hij trapte een bescheiden balletje buiten
clubverband, zodat zijn tweebenige talent verborgen bleef. Nu
wandelt hij in de omgeving met of zonder geliefde, altijd met
Flint. Eindeloos grasduinen over de glooiingen tot Austerlitz, of
oostwaarts richting de Blauwe Kamer bij Rhenen. Zijn favoriete
route beslaat elf kilometer rond de Leersumse plassen. Tijdens
het vogelbroedseizoen is een deel ontoe-gankelijk voor mensen
en trappen alleen onbehouwen Piemontese koeien incidenteel
een weidevogelnest aan gort. Flint ontwijkt de grazers uit angst
een hoef te ontmoeten. Het gebied is buiten de broedtijd
toegankelijk mits de hond is aangelijnd en hoewel hij dat
meestal braaf doet, betrapt de boswachter hem nadat hij
gedachteloos het klaphek sloot en verder wandelde. Bart lijnt
Flint aan, de bekeuring verdwijnt in zijn binnenzak.

“Flint!” De Friese Stabij staat braaf naast hem en kijkt meewarig
omhoog. “O, je bent al hier ... uhm.” Druilerige regen begeleidt
hen, doorweekt arriveren ze op door de Uilentoren ontsierde
pleisterplaats voor jongeren, handelsvloer voor drugs,
parkeerplaats voor luie of minder mobiele hondenuitlaters en
startpunt voor wandelaars en mountainbikers. Bart helpt zichzelf
in de bijkeuken uit zijn natte kleding en droogt hoofd en handen
met de handdoek die daar speciaal voor dit soort gelegenheden
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hangt. Flint schudt de nattigheid van zich af, duikt in de kennel
en slobbert een halve liter water naar binnen waarna hij aftaait
naar het houten hok om uit te rusten op een juten postzak. De
hond blijft vrijwel altijd buiten, ‘s nachts slaapt hij in de koudere
maanden in een mand in de bijkeuken en bij onweer, het enige
natuurverschijnsel dat hem niet bekoort, mag hij binnen tukken.
Vuurwerk daarentegen deert hem niet, dat is immers geen
natuur-verschijnsel. ‘s Zomers slaapt Flint in het kennelhok, ook
overdag. In de deuropening naar de keuken kust Bart Ineke op
haar wang. “Geef jij Flint ...", hij kijkt op de Boretti naar de tijd,
“....om vijf uur zijn bak pens? Die staat al ..."”. “Ja, ja, ik weet het,
komt goed. Ga douchen!” Ineke lacht Barts overbodige
instructies weg. Het strakke schema dat ze voor de vrolijke
viervoeter aanhouden contrasteert met de variabele tijden
waarop ze zelf eten. Samen met de hond, qua tijdstip, met
tussen de nul en vier kinderen, soms zelfs meer, en zo nu en
dan pas als aristocratische Britten hun supper voorgezet krijgen.
Als zo ze laat dineren, schuift veelal iemand anders de borden
op tafel.

Warm water verdrijft de kou uit Bart. Tijdens het afdrogen
dringen winterse geluiden van beneden door: iemand ontfermt
zich over de houtkachel. Hij botst op de overloop tegen zijn
oudste dochter aan. “Hoi Pap!” “O, hoi lieverd, zet vast een
bokbiertje voor je vader klaar.” “lIk ben zo weg en eet straks!”
Met ‘Ja, mama weet het!” voorkomt ze voor de hand liggende
vragen en vliegt de trap af. “Doei!” De dichtsmakkende
voordeur bevestigt haar haastige vertrek naar de
voetbaltraining.

De olijke tweeling beschouwt de bovenste verdieping hun
domein. Ineke en Bart ruilden die vrijhaven tegen alle daarbij
horende verplichtingen. En zo bleken zij pardoes in staat
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wasgoed naar de bijkeuken te brengen en de stofzuiger naar
boven te zeulen. De keer dat Bart een sloot zeepwater ontving
doordat een der dames een emmer leegde via het zolderraam
was een evaluatiepunt. Niemand houdt Kim en Anneke, buiten
ouders en zussen, uit elkaar. Zelfs opa en beide oma’s vergissen
zich geregeld. De kinderen noemen Ineke’'s tante en oom
vanzelf-sprekend ook oma en opa. Beiden gezegend met hun
vaders rossige haar en gelukkig sluik, volgens hun moeder.

Ayla’s donkere krullenbol steekt af tegen Maartje’s golvende
helblonde haar. De heerlijke verscheiden-heid uit zich vooral
innerlijk, waarbij Maartje zich als haar zusters’ tegenpool
ontpopt: een bescheiden jongedame, die zich serieus door het
leven beweegt en met haar minieme slaapkamer de koningin te
rijk is. Hoogslaper, bureau en boekenkast nemen alle ruimte in.
Bart creéerde buiten op het platte keukendak een plekje waar
ze heerlijk mijmert, leest of schrijft als het weer dat toestaat. Ze
beweegt gracieus en onopvallend tegelijk. Opeens zit ze
onopgemerkt in een stoel, haar glaasje aanmaaklimonade op
tafel. Als Bart kijkt, zwaait ze terug: “Hoi pap!” De andere drie
begroeten hun vader luidruchtig of helemaal niet.

Gehuld in een schone outfit ontmoet hij in de huiskamer prille
warmte van het haardvuur. Op het aanrecht wacht zijn biertje,
afzender onbekend. Maartje kan elk moment thuiskomen. “Sein
jij de tweeling in dat ze de tafel dekken?” Ineke bergt haar
tekengerei op en schuift het opgerolde ontwerp in een
kartonnen koker. Via de interne telefoon belt zij met de zolder.
“Papa heeft bijna het eten klaar!” “Yep!” antwoordt Anneke,
“We komen eraan!”



